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НА ПУТИ К АФОНУ. 
П 


Началось всё почти два десятилетия назад. Мы с супругой в со- 
ставе небольшой телевизионной группы отплывали из Одессы. Нам 
заказали фильм. Видовой фильм о Святой Земле и других сакраль- 
ных точках Вселенского православия. 

Обычные телевизионщики. Когда улеглась суета, связанная с раз- 
мещением по каютам, мы вышли на борт «подышать». То есть, 
привычно полезли за пачкой сигарет. Перенервничали. Неразбериха 
при «расселении» была страшная. Но — странное дело — после пер- 
вой же затяжки почувствовали, что курить почему-то не хочет- 
ся. Даже противно. Недокуренные, сигареты полетели в море. Они 
оказались последними в нашей жизни. Мы сразу не поняли, что с 
нами произошло чудо. Маленькое... Впрочем, курящий человек пой- 
мет: не такое уж и маленькое. В общем, для начала нам достался 
подарок. 

Теплоход отчалил. Один святой летал в Иерусалим на бесе. Мы, 
грешные, потихонечку пошли в сторону Хайфы на «Льве Толстом». 

Семьсот паломников. Типичный «срез» вновь воцерковляюще- 
гося народа. Некоторые не выпускали из рук чётки, некоторые — 
рюмки. Один так хорошо посидел в баре, что прямо в одежде 
прыгнул в бассейн. Ласточкой. А воду спустили — поздно уже 
было. Потом прикладывал свою забинтованную голову ко всем 
святыням. «Вот искушение» — качали головами матушки. Я по- 
нял: искушение возникает тогда, когда, не глядя, бросаешься сломя 
голову вперед. 

Мы, отправившиеся с сугубо профессиональными целями, были 
здесь худшими. Но — присматривались и прислушивались. Как они 
там поют перед обедом (то есть, извините, перед трапезой) ? «Хлеб 
наш насущный дай нам есть...» Кажется, так. 

На святыни мы смотрели исключительно через видеоискатель 
телекамеры. И возмущались, что снующие кругом паломницы — как 
курицы, право слово! — словно специально хотят испортить нам 
картинку. «Вы не видите, что здесь телевидение работает» — грозно 
кричал я и разгонял тех, кто без спросу лез в кадр. Этих криков 
пугались. Телевидение у нас привыкли уважать. 


З 
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Музыкальный салон на борту теплохода переоборудовали в ча- 
совню. Женский голос, смешивая светские и церковные реалии, объяв- 
лял: «В девятнадцать часов в музыкальной часовне состоится лек- 
ция отца Августина...» 

Нам «повезло». Господь послал замечательного миссионера. Его 
звали иеромонах Августин (ныне епископ; поклон Вам, владыка). 
Помимо постоянных выступлений, он едва ли не круглосуточно бе- 
седовал с паломниками. Перед прибытием в Хайфу, на исповедь к 
нему выстроилась многочасовая очередь. Сколько людей тогда впер- 
вые всерьёз задумались о своих отношениях с Богом! Благодаря ба- 
тюшке. Ла, каждый из нас может стать для кого-то предтечей 
Христа! 

Почему меня так поразили его слова? К тому времени я уже чи- 
тал о православии, и мой холодный ум знал многое из того, о чём 
говорил священник. Так — почему? 

Все мы, духи, облеченные плотью, ждем решения своих проблем, 
ине понимаем, что, духовные по своей природе, они решаются только 
духом. Слова, будучи плотью, «не пробивают». Но сказанное отиом 
Августином было пропущено — теперь я это понимаю — через 
молитвенное сердце. И поэтому — коснулись моей души. * 

Уже потом вычитал я у Антония (Храповицкого): «...та духов- 
ная сила, которая войдет в вас, просветит и примирит с жизнью, 
будет заключаться не столько в самом содержании ответа, сколь- 
ко в том обстоятельстве, что светящаяся в облике и речи душа 
старца перельет и в вашу душу совершенно новое, дотоле вам неве- 
домое содержание». [37, с. 599]. 

А потом было первое причастие в моей жизни. У Гроба Господня. 

Было и ещё незабываемое: мы обвенчались на теплоходе. Слеса- 
ри выточили излатуни обручи, их обвили цветочками — получились 
венцы. До сих пор их храним. Венчал архиепископ, ныне митропо- 
лит Черновицкий и Буковинский Онуфрий. 


* Набор не от сердца идущих правильных слов не только «не пронима- 
ет», но ещё и отвращает. Есть притча на сей счет. Прихожанин увидел, 
что под видом священника в церкви проповедь читает бес и сказал ему: 
- Я узнал тебя... Ты говоришь всё правильно. 

- Стараюсь! 

- Но зачем тебе это надо? 

- Я знаю, что всё равно прихожане ничего этого исполнять не будут, и с 
меня довольно. 
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Обвенчал нас владыка Онуфрий. 


В каюте нас тепло поздравил отеи Августин. Подняли бокалы 
сладкого вина, только что приобретенного в Канне Галилейской. Там, 
где на свадьбе Господь претворил воду в вино, мы даже опускали 
купленные бутылки в древние каменные водоносы. Говорят, они со- 
хранились с тех, евангельских времен. Такая символика впечатляла. 
Кажется, в нас уже открывался спящий прежде орган — для вос- 
приятия духовной вневременной реальности. 

Сами того не замечая, из поездки мы вернулись другими. Родные 
и близкие крутили пальцем у виска: замолились совсем Воробьевс- 
кие! А нам, честно говоря, и не интересно стало вести прежние 
разговоры с прежними людьми. И по-прежнему «общаться» с теле- 
визиром — тоже. Как-то включили по старой памяти КВН, по- 
смотрели минут десять и в недоумении переглянулись. Как мы 
могли ещё недавно смеяться над этой глупостью?! Таращиться на 
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искоео вина. 


. Выпили галиле 


здравил нас 


сле венчания отец Августин по 


По 


олизилось к нам 


то загадочное и прекрасное стремительно приб. 


Что 
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Преподобный Силуан Афонский. 
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Это мы с отцом Ионой и другими паломниками в Салониках, 
у храма свт. Григория Паламы. 
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этих шутов гороховых!.. И мы доставали паломнические фотогра- 
фии. Особенно долго рассматривали странный снимок, сделанный в 
Риме, у Колизея. Откуда ни возьмись, на нём проявилась какая-то 
золотистая круговерть. Казалось, что-то загадочное и прекрас- 
ное стремительно приблизилось к нам. 

...Но всё это будет потом. А пока мы подошли к побережью Афо- 
на. Стояли на рейде рядом с Пантелеимоновым монастырем. По- 
казался катер — жёлтый флажок с чёрным двуглавым орлом. При- 
летел как будто из Византии. Нам привезли для поклонения великие 
святыни, в том числе — главу преподобного Силуана. 

Молебен у мощей святого. Он дает как бы личное знакомство с ним. 
Я много раз это отмечал потом. Так что не удивляйтесь частым ссыл- 
кам вэтой книге на святого Силуана и старца Паисия, могилу которо- 
го мы посетили в Суроти. У нас с ними особые отношения. 

Курс на Одессу. Много часов, пока вершина Святой Горы не скры- 
лась за горизонтом, молился, глядя в сторону Афона, приснопамят- 
ный старец Иона. На корме, коленопреклоненный. 

Почему-то и я, когда мы ещё стояли на рейде, никак не мог на- 
смотреться на зелёные купола Пантелеимонова монастыря. Он на- 
помнил мне чудный град из сказки о царе Салтане. Я вздыхал. В то 
время Афон казался недоступным. Никогда, никогда мне не ступить 
на эту землю... Но — человек предполагает, а Господь располагает. 


Жжжж 


С тех пор на Святой Горе я бываю практически каждый год. В 
2006 году выпустил свою любимую, «афонскую» книгу — «Насту- 
пить на аспида». Мне всё хотелось написать её продолжение. И 
вот, наконеи, после вдохновившей меня летней поездки 2012-го года, 
получилось. 

Сначала я просто хотел ещё раз вместе с вами пройти афонски- 
ми тропами. Но они завели дальше, чем я думал. Мы оказались в 
самой Византии. Ведь Святая Гора — живой островок ушедшей им- 
перии. Он каменной скалой возвышается над неспокойным «уровнем 
моря» нашей обыденности. 

«Континент Византия» сложился изримского политического на- 
следия, греческого языка и православного христианства. Афон хра- 
нит третье, главное сокровище. Добытое кровью — сокровенное — 
сокровище. 
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Старец Тихон с одним из своих духовных сыновей. 


10 


предисловие 


Хотите понять великую империю? Сделать это лучше не через 
чтение византологов, а через прямое прикосновение. Через приоб- 
щение к тому наследию, что живо и в наши дни. Оно дышит. Оно 
никуда не делось. Оно — в пророчествах святогорских насельников о 
возвращении Царьграда. Оно — в идее всемирной православной им- 
перии, служащей щитом для всех, чающих спасения души. Эта идея 
не ушла и из России — Третьего Рима. За это так ненавидит нас всё 
дьявольское бессилье мира сего. 

Увы, никуда не делись и интриги византийского двора. Они пле- 
тутся ныне из Фанара, с кафедры Вселенского патриарха. Что ж, 
«греки лукавы суть» — было подмечено уже на первых страницах 
русской летописи. Мы до сих пор пользуемся плодами византийской 
духовности и учёности, но вто же время — пожинаем горькие пле- 
велы русского раскола, к которому ревнивые греческие наследники 
Второго Рима имели самое прямое отношение... 

Ладно, это тема отдельная... Царьград мы должны освободить 
от плена — вот что важно. Хоть он был для нас, прямо скажем, 
нелюбящим крестным отцом, давайте благодарить его за хорошее 
и отдавать долги. 

Как вы думаете, почему в греческий язык вошло русское слово 
«старец» ? Для объяснения приведу всего несколько примеров. Бук- 
вально навскидку. 

Великий стареи нашего времени Иосиф Исихаст многое взял 
именно от русских отшельников. Один из них — благоухающий — 
рассказывал молодому послушнику Франциску, как подвизался на 
самой вершине Горы. Он был одним из тех, от кого будущий отец 
Иосиф, по его же словам, получил свой «чин» и «устав». 

Акто был старцем Паисия Святогорца ? Не спешите. На Афоне 
не принято спешить. Начнем издалека. 

...Шёл революционный 1968 год. Мир волновали грандиозные со- 
бытия. Кого-то — «пражская весна» и студенческая революция в 
Париже, кого-то — открытие Олимпиады в Мехико и мировые гас- 
троли «Битлз»... А в убогой Крестовой келье, что укрылась в зарос- 
лях неподалеку от монастыря Ставроникита, лежал русский схии- 
еромонах Тихон. Уже не вставал. Однажды он подозвал своего уче- 
ника: «Здесь сейчас, дитя мое, была Богоматерь со святым Сергием 
и преподобным Серафимом. Куда они ушли ?». 

Тот спросил: < — Что же тебе сказала Богородица > 
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«— Пройдет праздник Ея Рождества, и уже после него Она при- 
дет и возьмет меня к Себе». 

В день панигира* старец сказал послушнику: «Завтра я умру и 
хочу, чтобы ты похоронил меня. И вот я желаю благословить тебя». 

Три часа держал он руки на голове своего духовного чада. Паль- 
цы, совершившие миллионы крестных знамений. Ладони, шерохова- 
тые от прикосновений к полу во время бесчисленных земных покло- 
нов и натруженные стальными цепями Карули, где старец полтора 
десятилетия подвизался в пещере. Что значило это долгое прикос- 
новение рук старца к голове послушника? Какую энергию оно пере- 
давало? Какой опыт? О чём беззвучно молился отец Тихон? 

Потом он дал такое трогательное напутствие: «Ты молись обо 
мне, ия каждый год буду приходить и видеть тебя. Если ты останешь- 
ся жить в моей келлии, я буду очень рад. Но пусть всё будет, как Богу 
угодно, чадо мое. Вот видишь, я имею для тебя здесь провизии на целых 
три года», — ион показал на консервы: шесть коробочек с сардинами и 
четыре коробочки с кальмарами. Все эти запасы давным-давно принёс 
ему кто-то из посетителей. Они так и остались нетронутыми. 

«Для меня этих консервов хватило бы только на неделю», — по- 
думал отец Паисий... Ла, это был именно он. 

Потом геронта свидетельствовал об отце Тихоне: «Этот стар- 
чик сделал свою жизнь простой... Он был свободен от любых не- 
удобств, ибо то, что мы сегодня называем удобствами, на самом 
деле — неудобства. Удобство — это когда упростишь свою жизнь 
и ограничишься необходимым. Тогда человек освобождается»... 

Один никому не известный русский монах передал греческому под- 
вижнику тайну свободы. Мир, который боролся за расовую свободу 
и радовался тому, что именно в 1968 году слово «негр» стало вытес- 
няться словом «темнокожий»; мир, который ждал, что наконец- 
то Чехословакия освободится от «советского ига»; мир, который 
восторгался героизму кубинцев, отстоявших свою свободу на Плая 
Хирон, ничего об этом событии не знал. И знать не хотел... 

Русский старец отошел, и греческий монах получил от него ха- 
ризму, дар Духа Святаго. Она передаётся именно так: схииеромо- 
нах Тихон умер у него на руках... Связывало бы такое наднациональ- 
ное родство как можно больше людей! 


* Празднования — греч. 
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Спуск во внутреннюю Карулю. Внизу — типичная крыша каливы: листы жести 
привалены камнями, чтобы не унёс ветер. 
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А русская — белокаменная — Каруля/Скала с подвешенными к ней 
цепями! Вот уж поистине: карулиотам нечего терять, кроме своих 
цепей! Каруля, аскетизм которой так поражал греков, в ХХ веке — 
им же в назидание — оставалась одним из последних островков от- 
шельничества... Была там старая смоковница, которая давала ана- 
хоретам мелкие, но на редкость сладкие плоды. Половинка смоквы 
— с удивлением видел нечастый паломник — составляла трапезу 
аскета. А потом сюда тоже стали приноситьлукум греческого про- 
изводства. И смоковница засохла. 

Ничего, здесь уже — новые деревья и новые насельники. В основ- 
ном, — русские. Говорят, в ХХ веке Карулю выкупил улавры золото- 
промышленник Сибиряков, он же афонский монах Иннокентий. * 
Выкупил для русских монахов — до Второго Пришествия Христова. 
Наивный договор для изменчивого мира! — скажет юрист. Но ника- 
ких форс-мажорных обстоятельств прежние соглашения не знали. 
Имели в виду только один значимый форс-мажор — Конец Света. 
Может быть, поэтому греки и закрывают глаза на проживание 
здесь русских без официального разрешения. [19, с.203]. Тоже ведь 
понимают: если порвать все бумаги, подписанные в старину «до кон- 
ца времен», то конец этот может и наступить. И тогда Судия 
спросит о неисполненных договорах! 

Характерная сцена: молодой греческий монашёнок о чём-то не 
без высокомерия рассказывает нашему земляку, маститому архи- 
мандриту. Ну-ка, прислушаемся. О чем он там? Понятно! О том, 
что, в отличие от России, монашеская традиция греков не преры- 
валась никогда... Некоторые из наших в ответ смиренно кивают. 
Да, давно уже завелась у нас пахнущая афонским ладаном милая 
грекофилия! Иногда — чрезмерная. Она чем-то напоминает мне 
страстную любовь ко всему французскому, немецкому, английскому 
— всё то, чем переболело в прошлом наше образованное сословие... 
«Унас-то, убогих, — так себе. Зато у них/— изящнее, умнее, духов- 
нее. У нас, если эта самая духовность и имеется, то мы её лаптем 
хлебаем»... Есть в этом, конечно, наше национальное смирение. Но 
всякая добродетель может ведь и извращаться по навету лукавого, 
может просто превращаться в неправду... 


*Хранящаяся в Андреевском скиту глава отца Иннокентия имеет ян- 
тарно-коричневый, «преподобный» цвет. 
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„Дорогие греки, великие носители традиций! Вы бы лучше для на- 
чала крест научились на себя правильно налагать. А то ведь, как 
говорил отец Паисий, толи мух отгоняете, толи на балалайке иг- 
раете! Увы, это массовое явление — даже на Афоне! * Русский ста- 
рец Иоанн, афонский подвижник ХІХ века, предупреждал: «Если кто 
не истово изображает крестное знамение, тому маханию бесы ра- 
дуются» [3, с. 241]. 

И ещё. Есть простодушные люди, которые готовы видеть ге- 
ронту во всяком пожилом святогорце. Во время первого паломниче- 
ства на Афон я стал свидетелем такого диалога. Через переводчика 
наш соотечественник пытался выяснить какие-то духовные воп- 
росы у седобородого греческого монаха. Тот с недоумением подни- 
мал густые брови: 

«— Вы откуда? 

— Из России. 

— Увас там есть духовник? 

— Есть! 

— Тогда зачем же вы здесь спрашиваете > 

Честно ответил греческий монах! Порой, увы, приходится на- 
блюдать другое. Иной агиорит опытным взглядом «отсеивает» по- 
сетителей, от которых можно небрежно отмахнуться, и приме- 
чает прибывших вип-персон. Один «серьёзный» афонский паломник 
рассказывал мне, как при первой встрече уважаемый геронта ска- 
зал ему «прозорливо»: «Вижу на тебе особый знак Божиего благо- 
‚ словения» Когда в следующий раз он пришёл к старцу со своим това- 
рищем, не менее уважаемым человеком, то вдруг услышал, что и на 
том — «особый знак»! Слово в слово старец повторился. Такие си- 
туации, конечно, смущают... И снова вспоминается Ипатьевская 
летопись. 

Нет, друзья мои, с сохранением традиций всё было не совсем так, 
как рассказывал нашему архимандриту молодой монах. При всём ува- 
жении к тому же Ватопеду, новая братия совсем недавно начала воз- 


* Ещё архимандрит Антонин Капустин, кстати, не одобрявший отече- 
ственного презрения к нерусскому православию, на это внимание об- 
ращал. 
Один наш земляк, насельник афонской лавры, рассказывал мне, что 
дерзнул как-то сделать такое замечание своему игумену. Тот воспринял 
со смирением. На службе теперь иногда оглядывается на русского: пра- 
вильно крест кладу?.. Молодец, и других научи. 
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рождение обители практически с нуля. Многие греческие монастыри в 
первой половине ХХ века даже утратили общежитие. Разводили коз и 
ели мясо! Одному подвижнику было видение: в Капсале бесы радостно 
вылизывают за монахами жирные котлы... А Руссик, хоть и оскудевал 
людьми, никогда не терял высоких устоев. Сам уклад монастырской 
жизни породил великого святого — преподобного Силуана. В свою оче- 
редь, писания этого Старца, через публикации его духовного чада отца 
Софрония, привели на Афон многих молодых греков. Кстати, начина- 
лось почитание Старца, ещё задолго до его проставления, в наиболее 
«учёной» афонской обители — монастыре Симонопетр. * 

Духоносные греческие агиориты всегда понимали роль русских 
святогорцев. Старец Порфирий сказал как-то монаху Л., нынеш- 
нему насельнику нашего монастыря: «Если бы вы знали, сколько у 
вас, русских, святых» Бог даст, будут опубликованы и их жития. 

Молитвенник избавляется от жгучих страстей национальной 
гордыни. Становится святогорцем. Аэто — не космополит, наме- 
ренно лишенный корней и исторической памяти. Это — не перека- 
ти-поле. Это — вросшая в афонскую почву и привитая здесь лоза. 
Ее корни — в прикровенной Византии, а плоды созревают для Цар- 
ствия Небесного. 

Кстати, проникли мы не просто в царство Ромейское. Нам, с 
Божией помощью, приоткрылся невидимый мир. Таинственное «про- 
странство», источающее чудеса и являющее святых. Место между 
землей и небом, где подвизаются незримые старцы. 

Со Святой Горы, которая возвышается над житейским морем, 
открывается многое. Радуйтесь, не смущайтесь, рассуждайте... И 
— простите, если я в чём-то ошибся или кого-то обидел. 

Вообще-то на Святой Горе я хотел заглянуть в своё сердце. Но 
это труднее всего. 

Всё. Пора трогаться в путь. Пересечь тревожную зону мирово- 
го кризиса и оказаться в молитвенной тишине. 


15 февраля 2013 года. 
Юрий ВОРОБЬЕВСКИЙ 


* После того, как в начале 50-х годов вышла первая книга о его жизни, 
изданная в Париже, преподобный Силуан явился отцу Тихону и сказал: 
«Этот благословенный Софроний сделал меня известным, чего я со- 
всем не желал». 
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Все ли любят Святую Гору 


ВСЕ ЛИ ЛЮБЯТ СВЯТУЮ ГОРУ 


Сельский греческий пейзаж скоро изменится. Смотрю в окно 
машины и думаю: «Уже началось или ещё только на подходе?». Дело 
втом, что после вступления Греции в ВТО здесь должны быть унич- 
тожены оливковые рощи и виноградники. За вырубку на площади в 
тысячу квадратных метров собственнику предлагаютаж 720 евро. 
Поколения и поколения твоих предков возделывали эти оливы, эти 
лозы, а тут забудь всё и получи: вот тебе пятисотка, две сотни иеще 
две десятки. Доволен? Шурши, грек, этими бумажками. Шуршии 
думай: почему даже хлопок для изгототвления евро-купюр не гре- 
ческий, а привезен из Египта. Когда тебя приманивали в ВТО, обе- 
щали ведь совсем другое. 

Серпантин пошел под уклон. Понтовитый водитель крутит руль 
одной рукой и почти не снижает скорости на поворотах. До Небес- 
ного Града, Уранополиса, совсем близко. Проносится дорожный 
указатель. Край глаза успевает зацепить - что-то невообразимое! То 
место щита, где написано Агион Орос (Святая Гора) - злобно иско- 
режено. Еще год назад такое здесь было бы немыслимо. Диавольс- 
кая ненависть не удержалась — грохнула всей своей злобной тяжес- 
тью по ненавистному слову. 


Вечер в Небесном Граде 


Апрельский Уранополис прохладен, немноголюден и тих. Ле- 
вантийская натура дремлет не обязательно в жару. Мы сидим на 
балконе уютной гостиницы «Македония». С афонского скита Кро- 
мица пришел мой старый и добрый друг инок Вонифатий. Он, как 
всегда, «подбрасывает» материал для будущих исследований. Се- 
годня — это старинная фотография, на которой среди паломников 
Пантелеимонова монастыря... Постойте-постойте! Одно лицо ка- 
жется знакомым... Неужели?.. Отец Вонифатий кивает головой: 
Григорий Ефимович Распутин... Да, известно, что в начале ХХ века 
он побывал на Афоне. И какой-то иеромонах гнал его со Святой 
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Кажется, среди афонских паломников на старинной фотографии 

мы узнаем Григория Ефимовича Распутина. 

[оры. По-моему, на этом снимке (крайний справа во втором ряду) — 
это он. Впрочем, нужно проверить. 

Постепенно тема разговора меняется. Оказывается, за завесой 
тишины в Уранополисе кипят бурные страсти. Наш собеседник 
рассказывает, как совсем недавно здесь разбрасывали антиафонс- 
киелистовки. Как? Зачем? [орожанам внушают, что их землю хотят 
отобрать. Что их самих чутьли не пустят по миру. Кто же этот зло- 
дей? Говорят, монастырь Ватопед, на владениях которого стоит 
древнее селение. 

Погодите! Даже мы знаем: эти земли еще в двадцатые годы 
были переданы святогорцами государству. Здесь размещали пе- 
реселявшихся из Малой Азии греков. Так что вранье просто оче- 
ВИДНО. 
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«Мегали идеа». Отступление. 

Обмен населением между Грецией и Турцией последовал за 
провалившейся авантюрой, которая началась в мае 1919 года. 
Тогда на побережье Малой Азии высадились оснащенные англий- 


Греки собрались на войну. 
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После падения Российской империи маленькая Греция радос- 
тно встрепенулась. Карлик попытался набросить на себя пор- 
фиру Византии. И, по сути, - повернуть время вспять. Пере- 
иначить священную историю, согласно которой, за гибелью 
Второго Рима последовало возвышение Третьего. И последне- 
го... Впрочем, с идеей Третьего Рима вся мировая и доморощен- 
ная русофобия не смирится никогда. 

«Задолго до этого, ещё в 1844 году, в парламенте Греции была 
официально провозглашена «Мегали идеа» - Великая идея... Суть 
её — возрождение Греческого государства в границах Византий- 
ской империи, некогда охватывающей мир от Италии до Па- 
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Афонская стража — сердары. 

Не верится, что это декоративное воинство могло бы взять Царьград. 

лестины. Или, как минимум, включение в состав государства 

всех территорий, населенных греками, в том числе Констан- 
тинополя и значительной части Малой Азии». 

Возглавлявшие тогда Грецию вольные каменщики собирались 
строить великое государство из камней античности. На фун- 
даменте языческого, «эллинского» национализма. Поэтому Кон- 
стантинопольский Патриархат и не поддержал восстание не- 
большой части народа против Османской империи. * 


* Контроль над ослабевшей Турцией и так постепенно захватывали греки, кото- 
рые выдвинулись на многие ключевые посты. Казалось, мирное и постепенное 
восстановление империи Ромеев - реально. «Победа» греческих повстанцев всё 
испортила. Образовалось маленькое национальное государство, а большинство 
греческого населения утратило свои позиции в экономике и политике Великой 


Порты. 
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Бэзил Захаров: 
бегло лгал на шести языках. 
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Либеральные греческие националисты 
сих «великими идеями» нужны были иеще 
для одной цели. Расчет был прост. Пред- 
положим, Первая Мировая война закон- 
чена, и в победителях вместе с держава- 
ми Антанты оказались февралистская 
Россия и демократическая Греция. Россия 
говорит: «Мы победители, теперь Кон- 
стантинополь наш» На это Антанта 
могла ответить: «Нет. Мы-то обещали 
проливы царю Николаю. Но вы его сверг- 
ли... Лично вам мы ничего не обещали... А 
вот, кстати, есть и другие претенденты 
- греческий демократ Венизелос... Ведь вы 
за право наций на самоопределение?.. От- 
лично! Живут в Константинополерусские? 
Сколько их?.. А греков? Почти 300 тысяч - около 40% населения 
города! Есть ли в районе проливов хоть одно русское село? Нет. А 
вот греческие есть, их там десятки. Так что придётся Констан- 
тинополь отдать Греции. Либо обзявить нейтральной террито- 
рией и передать подсовместное управление союзных держав...» Как- 
то примерно так. Главное — чтобы проливы не достались России. 

После Первой мировой в районе проливов всё осталось по-пре- 
жнему. Тогда и возникла греческая идея захвата Константино- 
поля. Одним из её вдохновителей был потомок русских эмигран- 
тов (его отец покинул Россию еще при Николае 1), крупный тор- 
говец морскими судами и оружием Бэзил Захаров. О, это была 
яркая личность! Словно олицетворение международной авантю- 
ры. Джентльмен со средиземноморской внешностью, русской фа- 
милией и именем на английский манер. О нем говорили, как оче- 
ловеке, который «бегло лгал на шести языках». 

Так как же развивалась авантюра? Успехи греков были не- 
долговременными. Решающее сражение они проиграли в ста ки- 
лометрах от Константинополя. Ататюрку помогла Советс- 
кая Россия. Троикий добился того, чтобы наша голодавшая 
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страна послала в помощь Турции всё необходимое. Девятнад- 
цать миллионов рублей золотом, вооружения, а также военс- 
пецов: Фрунзе, Мдивани, Аралова... 

Подоплека малоазийской авантюры малоизученна, а жаль. Мы 
скажем лишь, что обосновавшийся в Лондоне Бэзил Захаров был 
английским резидентом на Балканах. На него работали такие из- 
вестные деятели, как Парвус, Радек, Троцкий, Раковский. * 

Сначала Захаров поставлял оружие в Россию - боевикам 
1905 года. Позже - на Балканы. Всем подряд - и криминальным 
группировкам, и греческим патриотам. 

За провалившейся авантюрой последовала резня греков по 
всей Малой Азии. Оставшихся в живых, около полутора милли- 
онов человек, и отправили «на историческую родину» — в обмен 
на турецкое население, жившее в Греции. Провокаторы из Анг- 
лии были довольны. Людей, мечтавших о том, что Константи- 
нополь вновь станет православной столицей, на территории 
Турции почти не осталось. Британия, панически боявшаяся, 
что рано или поздно Россия сделает последний шаг к заветной 
цели, надо полагать, рассматривала греков как пятую колонну 
«русской экспансии». 

Да, вся мировая закулиса - против того, чтобы над Святой Со- 
фией вновь воссиял крест... Впрочем, спорза Городеще незакониен. 


Увы, многиеввымышленную угрозу верят. Малотого. На просьбу 
Ватопеда вернуть ему прибрежную византийскую башню (в ней на- 
ходится храм), город отвечает отказом. Хотим, дескать, устроить 
здесь музей. Так историческая пирга, на которой османы вешали мо- 
лодых афонских насельников, отказавшихся принять ислам, и пус- 
тует. Монастырь обращается с еще одной просьбой. Продать клочок 
им же подаренной земли, чтобы построить гараж для своего авто- 
транспорта. И что же? Мэр не соглашается ни в какую. Охи-охи! 

Афонофобия набирает обороты. 


* Если вы думаете, что это преувеличение, я скажу больше. Перед открыти- 
ем Версальской конференции Вильсон, Ллойд Джордж и Клемансо приват- 
но встречались в Париже именно в доме Бэзила Захарова. [62, с. 345]. 
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Жируют ли монахи? 


И вообще во всей Греции что-то новое появилось в отношении к 
Святой Горе. Что-то революционным образом сдвинулось с места. 
Раньше на улицах городов и деревень при встрече со священником 
большинство людей спешили под благословение: папас, папас... А 
теперь порой можно услышать злобное шипение: «ватопеды». Этот 
неологизм означает: дармоеды, паразиты. Впрочем, советская Рос- 
сия всё это уже проходила. Всякая революция обвиняет чернориз- 
цев в паразитизме и в итоге сажает в руководящие кресла настоя- 
щих, невиданных доселе, паразитов.* 

Греческий архимандрит Нектарий Мулациотис не так давно от- 
правился на Афон специально для того, чтобы выяснить правду о 
тех ватопедских чемоданах с наличностью, о которых столько кри- 
чала пресса. Потом он написал: «Я спросил отца Ефрема, что стало 
стеми пресловутыми чемоданами с десятью миллионами евро. Тог- 
даон показал мне деньги, сказав: «Смотри, вот они. Я трачуежеме- 
сячно более двух миллионовевро на нужды монастыря. Вот все от- 
чётные документы. Говорят, что мы обворовываем людей. Однако, 
вот эти деньги». 

Игумен Ефрем считает, свидетельствует отец Нектарий, что не- 
которые журналисты намеренно искажают действительность. Со- 
общают, например, что у игумена личный вертолет, вто время как 
даже военный вертолет не имеет права летать над Святой Горой. 
Поэтому и премьер-министр, и Патриарх приплывают на Афон на 
корабле. Это просто невозможно - летать там на вертолете, но все 
равно такие слухи распускаются... 

Вертолеёта у отца Ефрема, конечно, нет. Однако, справедливос- 
ти ради, скажем, что винтокрылые машины над Святой Горой ле- 


* После Октябрьского переворота в большевистских агитках писалось: «Сейчас, 
когда почти все наши монастыри смыты революционной волной, Афон с его 
сотнями келий, скитов и монастырей и десятитысячной армией черноризцев 
заслуживает сугубого внимания и приобретает для нашего православия особое 
значение. Как единственный неуязвимый уголок этих черных паразитов-пауков, 
сотни лет высасывавших из кармана нашего крестьянина от трех до семи милли- 
онов рублей ежегодно...». 
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тают. И приземляются. Незнаю, как Вселенский, а Александрий- 
ский патириарх Петр УП летал. В 2004 году геликоптер, на котором 
он отправился на Афон, упал в море.* 

Около Лавры и в Карее построены круглые площадки с большой 
буквой Н (геликоптер) посредине. Греческие агиориты, которые в 
прошлом веке «смущались» звоном наших колоколов и другими 
шумами «русской экспансии», грохота пропеллеров теперь не пуга- 
ются. Не всякого пропеллера, конечно, атого, который спускает из 
поднебесья духовную или светскую вип-персону. Есть, есть такое 
удивительное качество слуха и зрения у некоторых ревнителей свя- 
тогорских традиций! 

А вчем же всё-таки причина или, скорее, повод антиафонского 
наступления? Заглянем в интернет. Вот наиболее характерное со- 
общение 2009 года, когда и начал разгораться скандал. 

«Ватопедский монастырь на Афоне оказался в центре имуще- 
ственного скандала, принесшего крупные финансовые убытки Гре- 
ции. Греческое государство взяло под контроль 31 счет монастыря в 
7 банках. Средства на этих счетах обслуживали, в частности, содер- 
жание монастырской недвижимости и ее сдачу варенду... 

При этом финансы монастыря не исчерпываются арестованны- 
ми счетами. Миллионные средства вложены в ценные бумаги и 
инвестиционные портфели на Кипре (игумен Ефрем родом с Кип- 
ра) и заего пределами. Часть их записана на имена монахов». 

Чемоданы — чемоданами, но, конечно, не в ватопедской налич- 
ности дело. «Ватопед передал права собственности на здания в 
Олимпийской деревне своей кипрской оффшорной компании 


* А Путин! Пусть не с первой попытки, а с третьей — прибыл на Афон. Правда, не 
прилетел, как планировалось сначала, - приплыл на морской яхте. Один коллега, 
журналист, рассказывал мне, что находился на Афоне перед первым предполага- 
емым прибытием ВВ. Из администрации президента раздался звонок: « - Как 
погода?» «— Изморозь, иней»... «- Пиши так: заряды снега и сильные порывы 
ветра»... Эта информация разошлась по всем СМИ. Кажется, где-то даже под- 
земные толчки добавили. Знакомый, афонский монах, бывший лётчик, сказал: 
по такой погоде не только военные, но и гражданские вертолёты летают... Потом 
оказалось, что греки почему-то заявили: мы не гарантируем безопасности Пре- 
зидента на Афоне. Наши спецслужбы тоже на себя ответственности не взяли... 
Странная история. 
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Каззаае! ха, а она тут же продала эти здания другому кипрскому 
оффшору - МойЙдеп Іа. При этом оказалось, что директор и номи- 
нальный владелец Ка$заае!, кипрский представитель Ватопеда 
Афос Коиранидис работает в Мой4еп финансовым консультантом. 

Оказалось, что сами по себе здания в Афинах, как и участки в 
Салониках, Ватопедскому монастырю были не интересны. Они 
были только предметом последующей купли-продажи. При том, 
что монастырь получал их по заниженным «государственным» це- 
нам, а продавал уже вполне по коммерческим, даеще и совершая 
сделки воффшорной юрисдикции, а также и вовсе скрывая часть 
суммы отсделки». 

Оффшорные компании, принадлежащие монастырю! Это что- 
то новое. Если хотя бы часть написанного правда, то... Скажем мяг- 
ко: то тогда смущению нет предела. По-английски оффшор означа- 
ет «вне берега». Безбрежность предпринимательской деятельнос- 
ти, захлестнувшей отчасти и Афон, неприятно поражает. 


Всё дальше от родных берегов. Отступление. 

Кипр до недавнего времени считался наиболее перспективной 
из всех оффшорных зон. Что отличает её? Применение нулевых 
ставок налогообложения к компаниям, осуществляющим инве- 
стиционную деятельностьза рубежом и совершающим зарубеж- 
ные торговые или иные операции. Если, к примеру, ты выво- 
зишь российские деньги, то в оффшоре с тебя не возьмут нало- 
гов, иты избежишь налогообложения в самой России. 

С Кипром у нас вообще какие-то особые экономические от- 
ношения. В 1995$ году было заключено любопытное двусторон- 
нее соглашение. Многие виды доходов, получаемых кипрскими 
компаниями из источников в Российской Федерации, освобож- 
дены от налогообложения в России. 

Интересно и такое наблюдение. Большинство оффшоров на- 
ходится в странах Британского содружества или на террито- 
рии иных бывших владений Британии. Не получается ли так, 
что бизнес всё больше платит не в национальную казну, а на 
нужды фомирующейся мировой империи последних времён?! 
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Строится она на базе Британской империи, которая на самом 
деле никуда не делась! Подчиняющиеся королеве 53 страны Бри- 
танского содружества — это только видимая часть айсберга. 

Правь, Британия, морями! Оффшорные зоны, куда уходят, 
отчалив от родных берегов, — это даже не море. Это целый оке- 
ан мутной водички! Неужели кто-то пытается плыть по нему 
на евангельском корабле?! И куда! Неужели — к экономической 
самодостаточности обители? 


Надо сказать, что в отличие от русского Пантелеимонова монас- 
тыря, у которого в двадцатые годы прошлого века в Греции отняли 
все его земли, афинское правительство отнюдь не обидело гречес- 
кие обители. Недвижимость и землю за пределами Святой Горы они 
сохранили. Вот принадлежащие Ватопеду участки, которые обме- 
нивали, продавали ит.д и т.п, теперь и стали предметом скандала. 

Пресса сообщает, что монастырь провернул незаконные комби- 
нации в те времена, когда некоторые члены кабинета министров 
поддерживали особенно теплые контакты с Ватопедом. Нов 2009 
году премьер [реции Костас Караманлис проиграл досрочные вы- 
боры именно на волне этого имущественного скандала. Вскоре вы- 
яснилось, что прежнее правительство фальсифицировало эконо- 
мическую статистику. Показатели бюджетного дефицита пришлось 
пересмотреть с 3,6% ВВП до почти 16%. Страна, как пишут обозре- 
ватели, потеряла доверие рынков. И дальше пошло-поехало! 


Греческий народ: приказано демонтировать! 


Читаешь интернет и думаешь: так ли всё это на самом деле? Од- 
ному Богу известно. Очевидно другое. Нагнетаемое в Греции анти- 
святогорское поветрие в первую очередь поражает молодежь. Та- 
ков расчёт: сменить самоидентификацию православных греков. Это 
началось, конечно, не год и даже не пять лет назад, когда из гречес- 
кой воинской присяги «толерантно» выбросили первые слова: «Во 
имя Отцаи Сына и Святаго Духа»... Демонтаж православного наро- 


да ведется давно. 
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Папа Яннис и известный греческий фотохудожник Костас Асимис. 


Афонский старец папа Яннис с болью констатирует: «В совре- 
менной Греции нет былого благочестия, народ стал ленив и в работе, 
и в вере. Отсюда все наши беды. Подумать страшно, но Парламент 
Греции, исторически христианской страны, обсуждает вопрос «За- 
чем Крест на Греческом государственном флаге и не порали его уб- 
рать?». Из Судебных залов парламентарии и судьи пытаются убрать 
Святое Распятие, но, слава Богу, не всем судьям эта идея нравится». 

Страшное поветрие... А знаете, откуда ветер дует? «Генри Киссин- 
джер, член Трехсторонней комиссии и, одновременно, руководитель 


28 


НЕЗРИМЫе СТАРЦЫ 


элитной масонской ложи «Бнай Брит» вполне откровенно высказал 
позицию Мирового правительства... Его заявление, опубликованное 
в греческом журнале «Немезида», говорит о многом: «Греческим на- 
родом трудно управлять, и поэтому его следует глубоко поразить в 
его культурных корнях. Тогда он образумится. Я имею в виду, что мы 
поразим язык, религию, их духовные и исторические ресурсы, что- 
бы уничтожить для него всякую возможность развиваться, выделять- 
ся, самостоятельно существовать». (Цит. по: [40]). 

Демонтаж «старого» народа и сборка изобломков нового — это впол- 
не реально. Когда-то, «стихийно» (по наветам лукавого, конечно), 
ромеи преобразовали себя в «эллинов». Таковбыл важный фактор кру- 
шения империи. Пошёл процесс распада, который уже трудно оста- 
новить. Из «эллинов» ведьтоже можно выделить каких-нибудь спар- 
танцев! Теперь вместо бесов над такими задачами работают «специа- 
листы». И технологии «демотехники» совершенствуются. 


Отступление о демотехнике. 

Там, где какая-нибудь этническая группа сочиняет себе 
«древний» эпос, начинает подделывать артефакты и прихо- 
дит в эйфорию по поводу своего былого величия, мы имеем дело 
именно с таким проектом. 

В этом деле велика роль созвучий. Методика простая. Эт- 
руски, говорят, - это русские. Читали такое? Странно, что 
никому ещё не пришло в голову требовать возвращения истори- 
ческой родины на территории современной Италии. Не хвата- 
ет нам наступательного пыла! Свою бы землю удержать! Да и 
не требуется нам ничего ещё придумывать. Наша великая ис- 
тория не распечатана на принтере, она написана кровью. И по- 
этому истинна. 

А вот с «украинцами» — дело другое. Есть малороссы, кото- 
рые не хотят жить на окраине Великой России. Они говорят, 
что произошли от древних укров. Но откуда взялись укры? От 
посеянного кем-то укропа? Тогда надо выяснить площади, ко- 
торые засевались этим пахучим растением. Наверняка они 
далеко выходят за нынешние границы «незалежной»... Так что 
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для провоцирования конфликта идея укропа - перспективная. 
Не возмущайтесь, я почти не шучу. Впервые укры были отмече- 
ны в трудах в польских учёных начала ХІХ века. После того, как 
Польша оказалась разделённой, панам потребовался союзник 
против Великороссии в лице презираемого прежде «быдла». Раз- 
деляй и властвуй! 

Знаете, как действуют «специалисты» ? Например, заме- 
шав в одной ступе несуществующий прах Александра Македон- 
ского и местный диалект, можно вывести македонцев. Потом- 
ков древнего народа, обладающих «историческими правами» на 
Салоники и всю северную Грецию. И тогда подмноголучевой звез- 
дой отца великого полководца, царя Филиппа, с помощью бор- 
цов за право наций на самоопределение, будет создано еще одно 
управляемое квази-государство. 

Старец Паисий в сердцах восклицал: «Одни хотят забрать 
себе Салоники, другие хотят, чтобы их границы простирались 
до Лариссы, третьи хотят иметь Эгейское море... Да, в конце- 
то концов, что, никогда не было Греции % [30. С. 711]. 

Иногда создается новый этнос, а иногда самовозвеличива- 
ется народ, уже доказавший истории неспособность к самосто- 
ятельному государственному бытию. Но это и требуется «де- 
мотехникам». Нужна только видимость независимого государ- 
ства. Мало ли географических курьёзов появилось в последнее 
время на карте Европы! Одни прибалтийские «пуговицы», дер- 
зко оторванные от российского мундира, чего стоят! Одна из 
пуговиц теперь и прилегающий кусок территориального «сук- 
на» себе оттяпать хочет! 

Характерно, что «местные языки» оживил обуянный духом 
разделения протестантизм. Именно он начал придавать диа- 
лектам статус самостоятельного языка. С чего всё начиналось? 
Миссионеры настаивали не на том, чтобы обучить местных 
жителей латыни, а на том, чтобы богослужение велось на по- 
нятном им наречии. * Естественно, новый «богослужебный» 


* Пенник Н. Джонс П. История языческой Европы. С.Пб., 2000. С. 356. 
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язык должны были облечь в письменную форму. И вот пошло- 
поехало. «В Европе в 1800 году было 16 письменных языков, в 
1890 г. их число возросло до 30, ав 1937 г. до 53. За каждым 
языком стоял созданный за короткое время народ».* Смотрю я 
вокруг и с тревогой думаю: не дай Бог, особый казачий этнос 
выделится из русского тела. Атам — поморы, берендеи в очере- 
ди стоят... 

Итак, от живого народного древа отрубают ветку. Потом 
втыкают её в почву и, сделав некоторое валютное вливание 
(чтобы не засохло на второй день), говорят: вот новый этнос, у 
него должно быть своё государство. 

Такой новодел пытается агрессивно подавить собственный 
комплекс неполноценности и поэтому он является излюбленным 
инструментом мировой провокации. Куда годится это «дере- 
во» ? В апокалиптическую печку! 

...После Вавилонского смешения Господь дал каждому народу 
своего ангела-водителя. А если этнос создается искусственно, 
самовольно? Не получает ли он тогда ангела срожками? Суче- 
том территориальной экспансивности этносов-новоделов, по- 
хоже на то. 


Согласно логике Киссинджера, в первую очередь врагу надо 
«взорвать» Святую Гору. Или изменить её до неузнаваемости. При 
Александре Македонском из мраморного двухкилометрового гиган- 
та планировали высечь статую великого полководца. А теперь — кого 
«великого» хотела бы изваять мировая афонофобия? Неужели - 
Обаму, ушастого «мессию», пришедшего в мир, чтобы «спасти» на- 
роды?! Избавить их от кризиса... 

Между прочим, кризис по-гречески значит суд. Судит Господь и 
милует Он. За покаяние. Афон, который учит Иисусовой молитве, 
учит самому главному. Недаром старец Иосиф Ватопедский гово- 
рил о задаче Святой Горы задержать в отношении множества людей 
праведный суд Божий. 


* Кара-Мурза С. Экспорт революции. М., 2005. С. 365. 
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Старцы и юноши 


Вечерний докурортный Уранополис. Прошёл дождик. Туман. 
Ресторанчики пустуют, и официанты активно зазывают — зайти 
именно к ним. Что ж, зайдем. Здесь, кажется, готовят отменные 
кальмары. Можно позволить себе и немного рицины, белого сухо- 
го вина, которое привозятс Крита. У него особый привкус — добав- 
ляют какую-то смолу. 

- Естьрицина? 

Пальцы официанта складываются щепотью, по замысловатой 
траектории подносятся к губам, и следует звонкий «чмок» — это 
значит: вино прекрасное! 

Осматриваемся. Топится железная печка — наподобие большой бур- 
жуйки. Вечером на улице градусов пятнадцать — очень холодно, счи- 
тают греки. Несколько старичков, местных жителей, неторопливо 
смакуют кофе. Шумных посетителей нет. Ни немцев, которые даже в 
Греции пьют пиво и потом начинают громко петь, ни наших, которые 
пьют все подряд и потом поют еще громче. Кажется удивительным, 
как вообще втакой тихой стране могут происходить беспорядки. 

Один из моих сопаломников как раз рассказывает, что во время 
пика недавней анархии он оказался в Афинах. И, несмотря на мес- 
тную цветовую гамму, узнал в этой заварухе что-то очень «оранже- 
вое». На улицах бесновались группы пятнадцати-семнадцатилет- 
них парней, а между ними на велосипедах, в черной униформе ив 
масках, сновали люди постарше — давали указания. 


Отступление о «Золотой Заре». 

Да, есть такая организация — «Хрисви Агви». Короткие 
стрижки, устрашающие татуировки, факелы и вскидываемые 
в приветствии руки. Партия эта, конечно, очень «правая». И 
даже — «православная». Но при этом — почитает Гитлера и 
ведет свою родословную из тех же структур, что и он. Дело, в 
том, что «Хрисви Агви» означает «Золотая Заря». Это назва- 
ние ложи, в которой «блистали» личности наподобие Алистера 
Кроули. Так что когда лидер «православной» партии Никос 
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Михалолякос пишет о человеческих жертвоприношениях в честь 
бога Пана — не стоит удивляться. И тому, что идеал партии 
это древняя Спарта, — тоже. 

В начале ХХ века из «Золотой Зари» произошло общество 
Туле, членом которого был Рудольф Гесс... Кстати, в августе 
198 7 года, на следующий день после смерти этого нацистского 
преступника, активисты ещё только нарождающейся «Хрисви 
Агви» распространяли в Афинах листовки с фразой «Рудольф 
[есс бессмертен». 

Маршрут от «Золотой Зари» до Гитлера, пришедшего к вла- 
сти именно на волне кризиса, понятен. Не тотли путь запрог- 
раммирован и для «Хрисви Агви» ? Во всяком случае, её ритори- 
ка аналогична гитлеровской. Обывателю она всё более симпа- 
тична: если власти не желают ограничить прибытие в страну 
нежелательных мигрантов, то это обещают сделать правые. 
Доказательства решимости налиио: пырнуть ножом какого- 
нибудь «нигера» им ничего не стоит. 

Между прочим, восходящая над Грецией «Заря» уже имеет 
около двух десятков депутатов в парламенте. На фоне эконо- 
мических неурядиц столь «национальной» партии ныне симпа- 
тизирует каждый пятый грек. И что характерно, за неё голо- 
сует половина полицейских [21-2]. 

Так что мировая закулиса, озабоченная сменой греческой на- 
циональной самоидентификации, на такое «православие» сде- 
лать ставку может вполне. 


Вообще волнения молодёжи начинаются в Греции каждый год. 
Всегда - 28 ноября, в день падения хунты «черных полковников». 
И хотя у власти теперь совсем другие политические силы, стран- 
ная традиция осталась: молодежь забрасывает полицейские учас- 
тки камнями и творит прочие безобразия. Стражи порядка при- 
выкли - смотрят на всё это довольно равнодушно. Но на этот раз 
шальная (или провокационная) пуля убила студента.* И все при- 


* Речь идет о событиях 2009 года. 
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обрело другой размах. (О, роль «шальных пуль» в истории — от- 
дельная тема!). 

Мы слушаем своего товарища и размышляем. Всё же вытравить 
греческое православие, которое сильно даже на бытовом уровне, 
будет не так уж и просто. Один из сопаломников рассказал, как од- 
нажды познакомился с настоящим сиромахой — скитающимся мо- 
нахом, словно сошедшим со страниц старой книги «Письма Свято- 
горца». Он подошел на улице в Салониках и просто сказал: «Помо- 
литесь о патриархах, епископах и обо мне, многогрешном 
Софронии. И о моих родителях... У вас деньги есть?» (Попрошай- 
ка? — мелькнула мысль). Спутник, который знал этого восьмидеся- 
типятилетнего старца, сказал: «Если скажешь, что денег нет, он 
отдаст тебе всё, что ему подали, вынимая из карманов беспорядоч- 
но скомканные бумажки. Прежде отец Софроний был насельни- 
ком Есфигмена. А потом Протат выгнал его с Афона: на пароме чем- 
то обидел двух толерастов из Германии. Мало кто знает: когда этот 
благообразный старик идет по улицам города, он постоянно дер- 
жит молитву Иисусову... Отшельник среди многолюдства. 


Улыбка из мира иного 


Итак, всей Греции внушают, что монахи «жируют». Объедают 
всю страну. И насамом Афоне я слышал упреки вадрес Ватопеда: 
дыма без огня, дескать, не бывает. Говорят, там, где прошел кипри- 
от, даже лукавому греку делать нечего. Так вот эти самые киприоты, 
обосновавшиеся взнаменитой обители, и крутят деньжищи! 

Впрочем, банки, деньги, вертолёты — антураж. Антиватопедс- 
кие атаки нацелены, конечно же, на духовную сердцевину. В том 
числе - на авторитет духовника обители. Старца, подвизавшегося 
на Афоне с середины сороковых годов, ученика Иосифа Исихаста. 

Один изсвятогорцев рассказывал мне, как, оказавшись в миру, слу- 
чайно увидел, что по телевизору показывают фильм про Иосифа Вато- 
педского. Подсел к экрану поближе... И был немало смущен. Гёронту 
обвиняли чуть ли не всех смертных грехах. Честно говоря, сказал мне 
монах, фильм был сделан настолько качественно, с такой профессио- 
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Старец Иосиф 
Ватопедский. 


нально смонтированной «убедительностью», что в сердце просочилось 
сомнение. Тотсамый едкий «дым», которого безогня не бывает. 

Мой сопаломник отзывается на этот рассказ так: «Наговорить 
можно всё что угодно. Надо просто увидеть старца, почувствовать 
его сердцем — и тогда наветы разлетаются в прах. Я однажды спо- 
добился побывать у отца Иосифа. Пришел к нему вместе с группой 
молодых греков, которые оживленно беседовали между собой в пути 
и продолжали разговаривать, когда уже пришли, не обращая вни- 
мания на смиренно сидящего монаха. И вдруг опомнились: какты, 
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старец? Опершись на палку и глядя куда-то ввысь, он ответил: «Вот 
сижу и жду, когда откроется дверь, чтобы уйти»... Глаза у него - не- 
бесной глубины. Потом едва заметная улыбка мелькнула вего сло- 
вах. Рукой он показал на полку с книгами и сказал: «Это я написал!» 
Смысл монашеского юмора я понял так: вот мы гордимся содеян- 
ным, забывая, что всем обязаны Богу. Для меня это были очень сво- 
евременные слова. Вообще я получил от него то, что было просто 
жизненно важно для моей души». 

Да, старцы Афона - не только греческое, это вселенское достоя- 
ние. 

Через пару недель после нашего очередного возвращения с Афо- 
на, оттуда пришло сообщение: старец Иосиф скончался. Произош- 
ло это | июля 2009 года. Я перекрестился и вздохнул. Многие, на- 
верняка, заплакали. 

А потом мне прислали удивительную фотографию. Предысто- 
рия её такова. Геронта умер, надо полагать, мучительной смертью - 
легочная недостаточность. От нехватки кислорода лицо потемне- 
ло. Рот приоткрылся. Некоторые советовали: лучше накрыть его 
какой-нибудь тканью с головой, чтобы не смущать многочислен- 
ных гостей, которые уже начали собираться на похороны. Сначала 
так было и сделали. И все же через сорок пять минут после отше- 
ствия игумен Ефрем благословил, чтобы лицо открыли. Тогда все с 
изумлением увидели: оно просветлело, рот закрылся. Фотограф 
навел объектив и запечатлел чудо. Старец Иосиф улыбнулся! 


9и 40 дней. Отступление. 

Из житийной литературы мы знаем случаи, когда святые 
улыбались в гробу. Примеры тому — святитель Феофан Зат- 
ворник, улыбнувшийся во время посмертного облачения или ди- 
веевская святая Елена Мантурова. Вспоминается и движение 
руки благоверного князя Александра Невского, который в гробу 
сам взял разрешительную грамоту. 

Конечно, тайна чудес Божиих не подлежит препарирова- 
нию... Но все же в этой связи я вспомнил свидетельство одного 
знакомого ученого. Речь - об экспериментах в подмосковном Об- 
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Небесная улыбка. 
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нинске. Дело было в 1986 году: «Нам доставили десять челове- 
ческих гипофизов из института имени Бурденко и шесть - из 
Склифа. Люди умерли от болезней сердца, онкологии, травм. 
Оказалось, в течение девяти дней после смерти кристалличес- 
кая решетка гипофиза продолжает работать как антенна - на 
приём и передачу. Как будто человек имеет контакт со вне- 
шним миром. К сорока дням гипофиз превращается в аморфное 
вещество. Когда обнаружились эти «совпадения» с девяти-и 
сорокадневными поминовениями усопших, эксперимент прика- 
зали прекратить». 

Кстати, «тела монахов, умирающих на Святой Горе, не ко- 
ченеют, как это бывает в миру. Ихруки и ноги сохраняют гиб- 
кость. Говорят, это происходит по дару Пресвятой Богороди- 
цы, ибо она обещала, что в День Суда будет предстательство- 
вать перед Своим Сыном о спасении всех подвизавшихся и 
почивших в Ее Саду. [8, с. 167]. 


На земле Геронта испытал на себе радость и ликование оклеве- 
танных и гонимых, по слову Писания: «Блаженны вы, когда будут 
поносить вас и гнать и всячески неправедно злословить за Меня. 
Радуйтесь и веселитесь, ибо велика ваша награда на небесах». Как 
не согласиться: Иосиф Ватопедский улыбнулся по смерти, потому 
что он плакал духовно и покаянием очистил своё сердце! «Блажен- 
ны плачущие ныне, ибо воссмеетеся»... Да, благодать Господа яв- 
ным образом подтвердила тот факт, что старец сподобился совер- 
шенной степени усыновления и дерзновения у Христа, так что мог 
свободно распорядиться своим усопшим телом. Одна улыбка в мгно- 
вение разрушила горы клеветы. 

И еше мне вспомнились слова Старца о том, что смерть, ставшая 
результатом первородного греха, благодаря вмешательству Боже- 
ственного человеколюбия, превратилась из яда в лекарство. Смерть 
ведь губит не самого человека, а тление, которое его облекает. Не 
будь смерти, зло стало бы бессмертным! 

Господь посылает скорби, умерщвляющие чреватое гибелью на- 
слаждение. Память Божия рождается именно в объятиях злостра- 
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дания. Но Господь и утешает. Как говорил Иосиф Исихаст, сначала 
я пил скорбь ведрами, а затем Бог давал мне благодать ложечкой. 

Может показаться странным: человек охотно вспоминает имен- 
но годы своих страданий: как его «плющили» вармии, как изнемо- 
гал во время болезни, как мучился в творческом поиске. А это зако- 
номерно! Каждый из нас создан для страданий (вопреки опереточ- 
ному: жизнь на радость нам дана). И душа-христианка, понимая, 
как человек духовно поправился после армии или после болезни, 
чувствует это. 

Яд превращается в лекарство... Змеиный яд, например. В афонс- 
кой лавре св. Афанасия вот уже тысячу лет хранится язык аспида. Я 
брал там настоявшуюся на нём воду. Она чудотворна. По молитвам 
спасает от укусов ядовитых гадов. Есть многочисленные свидетель- 
ства: по вере, вода помогает избавиться также от «зеленого змия», 
наркотической зависимости и других укусов инфернальных «реп- 
тилий». По милости Господней ПОБЕЖДЕННОЕ ЗЛО (пойман- 
ный когда-то аспид) ИСПОЛЬЗУЕТСЯ ВО БЛАГО. Но зло надо 
вовремя заметить. Осмыслить. Само напоминание о змее, лежащем 
на дороге, порождает разумную осторожность. И единственно пра- 
вильную надежду - на Божию помощь. 

В отличие от солдата, которого отправляют в жёсткую армейс- 
кую среду по повестке, подвижники принимаютаскетическое зло- 
страдание добровольно. Иосиф Ватопедский вспоминал: «В пери- 
од моей жизни с нашим приснопамятным Старцем (Иосифом Иси- 
хастом - Ю.В.) я допустил некую погрешность по неведению, ион 
наложил на меня епитимью — пройти пешком утомительный и 
длинный путь. Когда я его спросил, какова цель этой епитимии, он 
с печалью ответил мне: «Вместе с покаянием необходимо понести 
и деятельное злострадание, для того, чтобы загладить вину, иначе 
на нас обрушится по промыслу Божию невольное наказание и, воз- 
можно, оно будет гораздо тяжелее и больнее, поэтому мы предотв- 
ращаем его вольным удвоенным покаянием, и так устанавливается 
равновесие». [28, с.116]. 

Касается этот закон и отдельного человека, и целого народа. 
Старец Тихон говорил отцу Паисию: «Чадо моё, России дана за гре- 
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хи народа епитимия, и она должна претерпеть злострадание, что- 
бы очиститься и получить желанную свободу».* 

О том, что монашеское подвижничество начиналось именно с 
ощущения благостности злострадания, писал и Паисий Святого- 
рец: «Когда пришел к власти Константин Великий, он освободил 
христиан изтемниц, где они (некоторые были изувечены) ожида- 
ли смерти. Мучения закончились. Но освобожденные очень огор- 
чились... Они с радостью ожидали мученичества, а дождались сво- 
боды. И тогда — отлюбви к Богу и горевшего в них пламенного же- 
лания пострадать за Христа — они ушли из мира. И тем мучениям, 
которым подвергли бы их Диоклетиан или Максимилиан, они в 
подвижничестве подвергли себя сами». [47, с. 253]. 

А вообше, и воины, и монахи — вравной степени жертвенная часть 
общества. Просто они по-разному воюют и по-разному гибнут. Два 
этих одухотворенных жертвенностью воинства связаны между собой. 
Так появились на Руси калики перехожие — пожилые богатыри во сми- 
рении. Таким был первый известный нам русский паломникв Иеруса- 
лим ина Святую [ору - игумен Даниил.** Воинство черноризцев (кста- 
ти, благодаря Афону) стало промыслительно формироваться на Руси 
как раз во время раздробления державы Ярослава Мудрого. В самые 
трудные времена монахи своей молитвой призывали помощь Божию 
и властно будили Илью Муромца — ратный дух могучего народа. 

...Старец Иосиф отмучился. Как не улыбнуться блаженной 
улыбкой! 


Ватопедские святыни 


...Впереди — неделя на Афоне. Трап поднимается и становится 
тупым носом парома. Стоящий на борту отпускник подтягивается, 
превращается в святогорского паломника. Палка преображается в 
посох. Посох стучит о камни афонских тропинок, напоминая тем, 
кто пресмыкается: христианин идет! С дороги! 


* Отец Тихон. Троице-Сергиевая лавра, 1997. 
** См. мою книгу «Стук в Золотые врата». 
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Мы проплываем мимо живописных развалин русского скита 
Новая Фиваида. Вспоминаю, как несколько лет назад я был здесьу 
схииеромонаха Рафаила (Берестова) и как тот рассказывал о бесов- 
ских нападениях набратию. Он тогда высказал предположение, что 
среди здешней роскошной природы когда-то в древности находил- 
ся алтарь одного из князей бесовских. 

Я рассказываю об этом своим попутчикам, а они, продолжая 
тему, вспоминают, какие страхования мучали их однажды ночью 
на Каруле, в кириаконе. Одному изних втревожном сне привиде- 
лось, как местный монах, молившийся в соседнем помещении, вы- 
водил на веревке из кельи рогатого. А потом — «Крыса!» - вопль сре- 
ди ночи. И взволнованный рассказ другого паломника: он только 
что видел убегавшую по стене крысу. Размером с человека! Значит, 
это был необычный грызун. Это был зверь, который не за ногу тяп- 
нет, а вцепится в самую душу. 

Все примолкли. 

Апрель. Розовой пеной покрыты миндальные деревья. Рас- 
крываются листочки на виноградных лозах. Сад Богородицы 
расцветает... 

Наконец мы в Ватопеде. Всё здесь знакомо. Только у входа в мо- 
настырь появился новый храм — надо будет спросить о нем. 

После вечерней службы и трапезы паломникам выносят свя- 
тыни. Среди них - часть Пояса Пресвятой Богородицы. Она спле- 
ла его еще в детстве. Значит, надевала Пояс и тогда, когда носила 
под сердцем Богомладенца. А золотыми нитями — видите их на 
темной верблюжьей шерсти? - его вышила царица Зоя, жена ви- 
зантийского императора. Она страдала от нечистого духа, и уви- 
дела во сне Божию Матерь. Богородица сказала царице, что ей 
надо убедить Патриарха достать Святой Пояс из ковчега, запеча- 
танного ещё в четвёртом веке. Когда Пояс положили на боль- 
ную, она исцелилась. И взнак благодарности, живя в супружес- 
ком целомудрии, царица украсила древнюю реликвию. Кстати, 
в этом тоже был Промысл Божий: без этих скрепляющих нитей 
человеческой благодарности Пояс не сохранился бы до сегод- 
няшнего дня. 
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Всем вручают маленькие полиэтиленовые пакетики — матерча- 
тые пояски, приложенные к великой святыне... Вспоминаю, как 
несколько лет назад в Москву приезжал отец Ефрем. Перед нача- 
лом встречи с афонским гостем ко мне подошла одна женщина и 
спросила: «- Вы меня помните?» (Признаться, я не помнил). « - Вы 
привозили нам с мужем поясок с Афона. А теперь — вот»... - Она 
показала на бегущую к ней симпатичную девчушку... 

После приезда в Россию Пояса я не собирал специально свиде- 
тельств о чудесах, но вкаком бы городе ни оказывался, слышал по- 
добные истории. Богородица не просто помогла «решить демогра- 
фическую проблему». Её поясок напомнил распоясавшемуся наро- 
ду, что пора подтянуться. Прийти в себя. Поясок вообще важен в 
одежде христианина. Недаром при посвящении в колдуны с чело- 
века срывали крест, и он становился расхристанным, а потом сни- 
мали пояс, и он делался распоясанным. Таковы сейчас миллионы 
потомков православных христиан. 

Иеще. Пояс показал, что именно под омофором Матери Божи- 
ей, ане под каким-нибудь знаменем или транспарантом собирают- 
ся миллионы человеческих душ. Правильная цветовая символика 
или правильные слова — это всё-таки лишь человеческое... Поза- 
быв о страданиях во время многочасового стояния, люди с радос- 
тью вспоминают о той встрече. Это были те самые часы их жизни 
(которая дана для спасения души), что были потрачены по назна- 
чению. Жертва, принесённая каждым из стояльцев, не прошла бес- 
следно. В том числе и для невоцерковленных людей. Даже для тех, 
кто топтался здесь ради языческого стремления кчуду. Одному Богу 
известно, сколь многие из них зачали не только младенца, но и веру 
— всвоем сердце. 

Яростный ответ врага был не случайным, очевидным, опе- 
ративным. Но полным беспомощной злобы. Это и кощунство в 
храме Христа Спасителя, и арест отца Ефрема по прибытии из 
России.* 


* Надо сказать, привезти Пояс в нашу страну было не просто. Девять из двадцати 
афонских монастырей голосовали против. Потребовался весь авторитет отца 
Ефрема, его молитвы, чтобы судьбоносная поездка осуществилась. 
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...Ватопедские святыни. Части Животворящего Креста Господ- 
ня, голгофской Трости, глава Иоанна Златоуста (с нетленным ухом, 
которое слышало боговдохновенные слова Литургии), мощи Гри- 
гория Богослова и преподобного Евдокима Ватопедского... Этого 
святого у нас почти не знают. Стоит рассказать о нём. Его мощи 
были обретены в 1840 году удивительным образом. Однажды мона- 
хи почувствовали чудное благоухание и по запаху добрались до глу- 
хого угла костницы, где стоял коленопреклоненный человек. Точ- 
нее, его нетленные останки. В руках почивший монах держал Еван- 
гелие. Вскоре братии было открыто, что несколько десятилетий 
назад, получив извещении о скорой кончине, смиренный инок сам 
направился в костницу. Там и остался. Когда мощи были внесены в 
соборный храм, чудесное благоухание разлилось в радиусе до полу- 
тора километров. Почившего нарекли Евдокимом — благоухающим. 
Через некоторое время он явился одному из братии со словами: меня 
звали Савва, но данное вами имя мне нравится.* 

Кстати, оказалось, что новый храм (у входа в обитель) воздвиг- 
нут во имя преподобного Евдокима. Причем, недавно он отрестав- 
рирован с помощью принца Чарльза. Да-да, сына английской ко- 
ролевы и частого гостя Ватопеда. 

Задаю удивленные вопросы о привязанности англичанина к Афо- 
ну. Можетбыть, он Православие принял? Пишут, что отец его, принц 
Филипп, имея греческие корни, хотя бы формально является право- 
славным. Но ведь, будучи наследником короны, Чарльз должен стать 
также главой Англиканской церкви! И одним изтитулов его будет — 
«Защитник веры». Не православной же, анациональной, английской. 

Что скажете, ватопедцы? Нам отвечают ничего не говорящим 
пожиманием плеч. Умеют, умеют греческие монахи обходиться с 
УГР-персонами! 


* Святость вообще благоухает. О старце Иосифе Исихасте написано: «Однажды, 
когда мы вынимали главу из ковчега ради поминальной службы, сильное благо- 
ухание источалось из уст Старца. Мы недоумевали, почему более всего благоуха- 
ют уста? И в то время, когда мы размышляли, отчего да почему, один монах 
сказал мне: 

- Старче, знаешь, почему такое благоухание источается из уст? Потому что Ста- 
рец этими устами говорил Иисусову молитву». [24, с. 227]. 


43 


Все ли любят Святую Гору 


Принц Чарльз в Ватопеде. 


«Чарльзушка! Брат! Православный» Отступление. 

Так всё же: он что, православие принял? Или, обладая «ши- 
рокими религиозным взглядами», и «чтобы наверняка», про- 
сит Бога о чём-то своём не только в Виндзоре, но и здесь? Об 
улучшении памяти, например. Говорят, она стала подводить 
наследника. 

Принц является создателем англо-американского общества 
«Друзья горы Афон». Оно собирает пожертвования на свято- 
горские нужны. Энтузиасты из этого общества, вооруженные 
топорами и пилами, порой помогают в расчистке афонских 
тропинок. Один паломник из России, сообщается в интернете, 
недавно встретил за этим благородным занятием и самого прин- 
ца. Даже фотографию выложил. Мило! 
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Пишут, что во время посещений Афона Чарльз живёт в кро- 
шечной келье и встает на службу в пять утра. В свободное от 
молитвы и трудов время прини пишет акварели. Некоторые из 
них были проданы на лондонском аукционе, а вырученные деньги 
Чарльз передал в Ватопед. Очень трогательно! Я уже почти 
раскрыл братские объятия. 

Прини Флоризель (то есть, извините, Чарльз) украсил свой 
дом в резиденции Хайгроув подаренными ему византийскими 
иконами. Как отметил в беседе с «Сиатап» один афонский 
монах, «вне сомнения, британский прини в душе православный, 
но, к сожалению, он очень зависим от своего положения». 

Его регулярные встречи с игуменом Ватопеда архимандри- 
том Ефремом породили мнение о том, что прини наставлен в 
Восточном Христианстве. По некоторым данным, игумен Ва- 
топеда, в свою очередь, - частый гость в Хайгроув. 

Очень мило, что Чарльз дружит с композитором сэром Джо- 
ном Тавенером, принявшим Православие в 1977 году. Но дру- 
жит он и счленами королевской семьи Саудитов, экспортиру- 
ющими по всему миру ваххабизм. * 

Принц намерен резко изменить церемонию коронации. Раньше 
на ней присутствовали только англикане, он же предлагает, что- 
бы в ней приняли участие представители «иных христианских 
конфессий», атакже мусульмане, иудеи, индуисты и сикхи. 

Вот тожелюбопытный момент: «Молебен о счастливой со- 
вместной жизни наследника британского престола и его много- 
летней подруги Камиллы Паркер-Боулз прошел в часовне Свя- 
того Георга в Виндзоре и сопровождался православным духов- 


* Ваххабизм был инспирирован ещё в ХУ1Ш веке английской разведкой. 
Изначальной целью было ослабление исламского мира и борьба с Ос- 
манской империей. Однако халифат усмирил сектантов, загнал в пусты- 
ни, и долгое время это лжеучение было лишь убеждением группы беду- 
инов. Никто в мусульманском мире о нём не знал. Когда Османская 
империя распалась (1922 год), те же английские спецслужбы заключили 
договор с правящими родами ваххабитов. Так образовалось государство 
Саудовская Аравия. В 1970-е годы цены на нефть резко увеличились, и 
этот режим, видимо, счёл, что Аллах послал ему деньги для того, чтобы 
распространять свои убеждения по всему миру. 
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ным пением... Сам молебен совершил архиепископ Кентерберий- 
ский Роуэн Уильямс». 

Экуменизм - как часть личной жизни. Добавим, что принц 
живо интересуется, кроме всего прочего, буддизмом и Нью 
Эйдж. Кроме того, он обрезан. Операцию малышу Чарли делал 
моэль и по совместительству доктор медицины Джейкоб Сноу- 
мен. Впрочем, Чарльз здесь не виноват. Обычай делать обреза- 
ние приниам возник в британской королевской семье в начале 
ХҮШ века, когда трон занял Георг І. На его родине, в Ганновере, 
также существовала странная традиция делать эту опера- 
цию сыновьям высшей знати. 

Ла, нас всех ждет много интересного, если он станет коро- 
лем. Чарльз — подходящий кандидат для «примирения» всех на- 
родов мира под крышей «всемирной сакральной монархии». 
Между прочим, в 2006 году влиятельная британская газета 
«Индепендент» опубликовала список знаменитостей, которых, 
согласно опросам, чаще всего называют кандидатом на роль 
антихриста; так вот, фигурируют в нем и прини Чарльз со сво- 
им старшим сыном Уильямом. 

Так что давайте не будем спешить по-братски называть 
его Чарльзушкой. 


Что же касается особого интереса англичан и их разведки к Бал- 
канам и Афону в частности, то об этом поневоле приходится вспо- 
минать то и дело. В конце ХІХ века возник даже проект наделения 
греческих святогорцев английским гражданством. Якобы для того, 
чтобы успешнее противостоять «посягательствам» русских. Этот 
проект поддержало тогда афинское правительство... [59, с. 33]. 


Острые зубы греха 


Мы пришли в Ватопед в среду на Светлой седмице. Мраморный 
пол храма устлан лавровыми листьями. Вчера здесь был особый 
праздник. Он связан с историей иконы Х века, именуемой Алтар- 
ная. Однажды пономарю обители по имени Савва открылось, что 
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скоро в монастырь ворвутся арабские пираты. Он успел спрятать 
находящуюся валтаре икону и крест Константина Великого, и вско- 
ре был захвачен в плен. Вернулся в монастырь с Крита, из плене- 
ния, только через 70 лет и рассказал братии, что спрятал величай- 
шие святыни обители в старом колодце. Когда их извлекли на свет 
Божий, оказалось, что перед иконой Алтарная лампада все эти годы 
чудесным образом горела. Произошло это во вторник на Светлой 
седмице. 

Еще одна знаменитая ватопедская икона - Всецарица. Мой друг, 
давний афонский паломник, рассказывал, как молился перед чудот- 
ворным образом Всецарицы за одну болящую. «Врачи сказали ей: 
онкология, жить осталось не более трех месяцев. Вернувшись в Мос- 
кву, позвонил ей, но телефон не ответил. Подумал: наверно, уже умер- 
ла. А через некоторое время встречаю ее живой и здоровой. Оказа- 
лось, даже диагноз сняли. < - Я, - говорю, - молился за тебя у Всеца- 
рицы». А она: «- Знаю. Мне сказали, что за меня была молитва, знаю, 
что это ты». Теперь она — воцерковленный человек. Здоровый не 
только телесно, но и духовно. Вот для чего Господь далей время»... 

Жируютли здешние монахи? Не знаю. Очевидно одно: Ватопед 
сейчас - самый гостеприимный монастырь на Афоне. Трудно найти 
паломника, который не стремился бы попасть именно в эту оби- 
тель. Все знают: здесь их неизменно примут с любовью. Вот и мы, 
едва заикнулись, что хотели бы причаститься, как тут же пробле- 
мы, связанные с языковым барьером на исповеди, были решены. 

Да, в материальном плане ежедневный прием десятков палом- 
ников для обители недёшев. Кроме того, миссионерские, образо- 
вательные, благотворительные программы Ватопеда известны 
всей Греции. Эта деятельность и вызывает у некоторых жгучую 
ненависть. 

«Проблемы, связанные с атаками на Ватопед, останутся акту- 
альными до тех пор, пока американцы будут проплачивать некото- 
рых деятелей в Греции», - прямо сказал мне еще один насельник 
обители. 

И хотя отца Ефрема отпустили пока под залог, представителей 
монастыря по-прежнему таскают по судам. 

47 


Все ли любят Святую [ору 


Русский монах Ватопеда отец К. рассказывал, что счета монас- 
тыря в этой связи были заморожены. Только спустя некоторое вре- 
мя позволили открыть новые. Убрали членов правительства, кото- 
рые тяготели к Ватопеду. Некоторые, чтобы не иметь неприятнос- 
тей, повели себя как иуды. Теперь зато стало ясно, кто истинные 
друзья обители. 

Недавно один греческий епископ счел нужным заявить, что 
документы на землю времен византийских императоров и осман- 
ских владык, которые предъявляет монастырь, устарели.* Гово- 
рят, его вызвал патриарх Варфоломей: что ты мелешь! Если мы 
сами заявляем, что подобные бумаги не имеют значения, то пре- 
тензии на нашу собственность нам предъявят власти Израиля, 
Египта и других стран, где до этого древние права под сомнение 
не ставились... 

...После литургии и трапезы, по ватопедскому обычаю, всех при- 
глашают в просторный зал собраний. [оворит игумен обители, а 
русскоязычный монах переводит. До 1998 года такие беседы вел ста- 
рец Иосиф, духовный наставник отца Ефрема. Их тексты собраны 
вкниге «Ватопедские оглашения», она переведена на русский язык. 
В предисловии к ней читаем: «Поучения старца Иосифа, как это 
видно из названия, представляют собой род оглашений — бесед, 
призванных настроить на определенный образ жизни и мысли, в 
данном случае — монашеский. Они составлены по образцу «Огла- 
шения» прп. Феодора Студита... «Оглашения» старца Иосифа мож- 
но назвать современным словом афонского монашества о принци- 
пах и предпочтениях монашеской жизни. Это своеобразный внут- 
ренний «типикон» не только Ватопедской Обители, но и всей 
духовной традиции Афона». [27]. 

Много, много ценных поучений содержит эта книга. Они укоря- 
ют совесть на каждом шагу. Вот, например, такое: «Сладострастие 
извратило все, что свойственно чистой человеческой природе, на- 
правляя волю человека лишь к удовлетворению чувств, даже когда 


* Подобные документы до сих пор признаются греческим государством, которое 
само пока не создало собственного земельного кадастра. 
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это против природы, и таким образом изменились сами физиоло- 
гические законы. И теперь, несмотря на то что, согласно челове- 
ческой физиологии, мы должны есть, чтобы жить, мы, напротив, 
живем, чтобы есть! Поэтому тому, кто хочет жить «по природе», 
необходимо разумно понуждать себя к воздержанию и ограничи- 
вать потребности плоти». [27, с. 110]. Читаешь эти строки и вспо- 
минаешь, как во время службы стоял и, будучи совсем неголодным, 
думал, какая трапеза тебя ждет. 

Как не соотнести с житием старца Паисия: «После борьбы и под- 
вигов Старец дошел до такого состояния, что мог жить, обходясь 
минимальным количеством пищи и сна. Питаясь Божественной 
Благодатью, он говорил: «Есть люди, которые не спят от радости. 
Такие люди питаются и телесно, и духовно». [30, с. 428]. 

Еще вспомнилось, как в одну из поездок инок Вонифатий пода- 
рил мне жутковатые челюсти глубоководной рыбины — со множе- 
ством длинных тонких зубов. Святогорец нашел ее на берету, неда- 
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Разделка 
рыбы-демона. 


леко от Пантелеимонова монастыря. Диковинное чудище! С «фи- 
тильком» на носу. Рисунок такой рыбы был в моём школьном учеб- 
нике. Афонит отделил голову и положил её в муравейник. Вскоре 
челюсти были уже абсолютно чистыми. Инок дал мне их с напут- 


ствием: пусть эти зубы напоминают о грехе, который может сожрать 
человека дотла. 
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Как быстро мы «устаём от благочестия»! Сколько разни приез- 
жал на Афон, всегда ловил себя на том, что только вначале, каки 
собирался, выстаивал все длинные службы, ограничивал себя веде. 
А к концу паломничества, соскучившись по привычному комфор- 
ту, уже думаешь не о душе, ао душе. Мир, из которого так хотелось 
вырваться, снова манит к себе. Зависимость налицо! Старец Иосиф 
Ватопедский говорил на этот счет так: «Свободен тот, кто не под- 
чиняется удовольствиям, плотским или духовным». 


Афонские эпизоды 


Приходим в Хилендар. Мимо соборного храма, мимо лозы свято- 
го Симеона — к колодцу. Хочется пить. Сейчас — по кружке холодной 
воды и — навечернюю службу. У колодца ко мне подходит румяный 
полный брюнет вчерной рубашке: меня здесь все знают, как Ивана- 
паломника, говорит он. Рассказывает, что родом он - изЛитвы. Вот 
уже десять лет странствует по святыням христианского мира. И на 
Афоне, по его словам, нет - не то чтобы монастыря или скита, - но 
даже кельи, где бы он ни бывал. Разговор собеседник начинает с 
комплиментарной части в мой адрес. Пытаюсь уйти — служба ведь 
начинается. Но Иван останавливает - буквально на одну минуту, мне 
надо вам так много сказать И вот говорит, говорит... Неочень понят- 
но, чтоему всё-таки надо. Рассказывает, что в Хилендаре есть удиви- 
тельный «артефакт» - глава пророка Исайи. (Мы вообще-то называ- 
ем такие вещи святынями, думаю я про себя). Проходящий мимо 
монах роняет: ив России могли бы поговорить... Тутуж я решительно 
поднимаюсь. Потом продолжим. Иван дольно жалобно говорит: 

«- Жаль, что расстаёмся, меня ведь здесь ночевать не оставят»... 

«- Почему же? - в Хилендаре всегда очень гостеприимны». 

«- Ко мне — отношение особое. Впрочем, и самому мне здесь не 
очень уютно». 

«- Ну, в сорока минутах ходу — Есфигмен». 

«- Там не оставят тоже. Видно, придется ночевать на скамеечке». 

Чем же он так насолил тут всем? — этот вопрос задавать уже не- 
когда. Вхожу в храм. Иван-паломник уныло плетётся следом. 
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После службы и трапезы (в Хилендаре его действительно не ос- 
тавили) Иван просит меня проводить его немного по дороге в Ес- 
фигмен. Хотя бы десять минут... Что ж, пойдем. 

«Знаете, что означает слово «жиды»? — задает он неожидан- 
ный вопрос. И сам отвечает: «Жиды — значит - ждущие. Второго 
Пришествия». «А может быть, - антихриста?» - переспрашиваю 
я. Но он уже перескакивает на другую тему. Рассказывает, что 
ему были откровения о будущем России и всего мира. «Не поду- 
майте, я не в прелести. Я рассказываю подлинную правду. Да- 
вайте напишу вам даты открытых мне важнейших событий буду- 
щего. Вы потом проверите»... Мы уже минут десять как стоим на 
обочине. Мимо нас пробегает собака. Потом начинают прогули- 
ваться остановившиеся в Хилендаре паломники. Иван недобро 
косится на них и шепчет: «Думаете, это собака? Думаете, это 
люди? Нет, это бесы! Они хотят помешать нашему разговору». 
Не пойму — может, он «с приветом»? Или считает, что такие 
«мистические» взгляды живо заинтересуют меня, и я почувствую 
к нему особое расположение? 

Нетерпеливо оглядываюсь в сторону сербской обители. Нако- 
нец Иван спрашивает о том, что, видимо, интересовало его с само- 
го начала. Московские телефоны известных православных людей. 
Вынужден разочаровать своего собеседника... Жаль, что сфотогра- 
фировался с ним. Теперь, наверное, на всех путях своих странствий 
он будет выдавать меня за своего друга. 

Что это за тип такой был? Позже один афонский монах рассме- 
ется: «Иван-паломник? Мы действительно знаем его. Только назы- 
ваем «архисинагогом»». 

Афонская неделя быстро пролетает. 

«Доам нефереште, Доам милуеште». (Господи помилуй, Госпо- 
ди благослови). Тихая келья Иоанна Богослова, где подвизаются 
молдаване. Выходишь из храма, и перед тобой как на ладони — Свя- 
тая Гора с заснеженной вершиной. Эта местность, несколько ке- 
лий, объединявшихся когда-то в скит, называется Провато. Идти 
сюда ближе всего от Каракалла. Дорогу мне и показал каракалльс- 
кий насельник, русскоязычный словак отец И. 
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Молдавская 
келья 
Иоанна 
Богослова. 


Ни старца, ни насельников в келье нет. Только один избратии — 
отец Варсонофий. Угощает мамалыгой. Раньше я только слышал об 
этом блюде. Мне нравится. Вкусно! Вечером пьем с отцом Варсо- 
нофием чай. Он сетует: «Многих паломников-молдаван на Афон не 
пускают. Проверив документы, не выдают визы. Молдавия — бед- 
ная страна, и в Греции опасаются, что под видом паломников зае- 
дут нежелательные гастарбайтеры». 
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Нерукотворные кресты на прибрежных камнях. 


А я обратил внимание: молдаван и румын стало на Святой Горе 
намного больше. Даже среди таксистов Карее. « - Сколько?» — ше- 
велишь пальцами, чтобы понятно было: вопрос идет о цене. «Пен- 
де» (пятьевро), — таксист отвечает по-гречески, но по всему вид- 
но, что это румын. 
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На другой день идем берегом моря. Точнее, большую часть пути 
— скачем. Через огромные валуны. Удивительное дело — многие из 
них помечены светлыми крестами. Светлыми начерном фоне. За- 
мечательное природное явление! 

Нас ждетеще одна келья. На подходе к ней — роща древних олив. 
Говорят, многим из них лет по пятьсот. Только представишь себе и 
поражаешься: чья-то заботливая рука посадила эти саженцы во вре- 
мена великого князя Василия, отца будущего царя Иоанна Грозно- 
го! В убогой келье подвизаются два насельника из России. В иде- 
альном состоянии — только небольшой храм. Он освящен во имя 
святителя Спиридона Тримифунского. Все остальное, сразу видно, 
восстанавливается из разрухи медленно, кропотливым трудом, 
без помощи богатых благодетелей. Возрождается келья с 1992 года. 
Здесь были практически одни руины. Прежде всего, рассказывают 
мне, нужно было изгнать отсюда многочисленных крыс и змей. 
Впрочем, и теперь на кухню приползает иногда двухметровый удав. 
«И что же он, не опасен?», - спрашиваю я и стараюсь скрыть воз- 
никшее беспокойство. «Нет, - отвечают мне, - поймает крысу и упол- 
зает на пару недель — переваривать ее»... 

Недавно кто-то из афонцев рассказывал мне такую историю. 
Когда в 70-е годы в Пантелеимоновом монастыре появился пер- 
вый грузовичок, в темноте на нем наскочили на какое-то бревно. 
Вышли из кабины и ужаснулись. Оказывается, через дорогу лежало 
тело огромной змеи — и голова, и хвост ее были в придорожных 
кустах. Возвращались обратно — чудища уже не было. Видно, жив 
остался удав. Уполз. 

Праздничная трапеза: жареная картошка и салат из одуванчиков. 
Вот, наконец, и попробую я блюдо, о котором рассказывал мне под 
Рязанью приснопамятный архимандрит Авель, бывший игумен Пан- 
телеимоновой обители. Он приехал на Афон, когда казалось, что рус- 
ский монастырь здесь доживает последние дни. Несколько немощ- 
ных старчиков, запустенье, отсутствие связи с Родиной и бедность. 
Весной выручал салат изодуванчиков... (1). Что ж, хотя бурая масса и 
неприглядна на вид, если политьее смесью оливкового масла и уксу- 
са, то к картошке — оченьдаже ничего. Я прошу себе вторую порцию. 
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По-монашески, досуха вытираю миску корочкой хлеба. Еще старец 
Паисий обращал внимание: когда выбрасываешь остатки освящён- 
ной пищи в нечистое место — это грех. 

С нами за столом — ещё двое русских монахов. Пришли сюда на 
праздничную воскресную службу. После трапезы — монашеская 
беседа. 

Причастие бывает действительное и действенное. Если священ- 
ник грешный, то второго может и не быть. Одна старица приняла 
Святые Дары и сказала: опять священник «пустой» оказался... Я 
слушаю и молчу. Честно говоря, не знаю, что об этом думать. 

Другая тема, которой мирскому человеку также лучше не под- 
держивать. О том, что знакомый монах, у которого всё было пре- 
красно — старец, келья, - оставил удел Пресвятой Богородицы и 
женился. Может, это неправда? 

Еще удивительная деталь. Недавно в келью зашёл молодой бол- 
гарин с необычной татуировкой на плече. Оказалось, эта арабская 
вязь — знак Османской империи. Болгарин говорит: мой прадед 
был управляющим при турках. Мы тогда отлично жили. Лучше 
подчиняться туркам, чем Евросоюзу...* Нет, старец Иосиф Исихаст 
говорил другое. «Говори Господутак: «О возлюбленный мой, слад- 
чайший Иисусе Христе! Кто обо мне Тебя попросил и кто помолил- 
ся, чтобы Ты привел меня в этот мир и чтобы я родился от родите- 
лей, добрых и верных христиан? Ибо столь многие рождаются у 
турок, католиков, масонов и евреев, и язычников, и прочих, кото- 
рые не веруют, но суть как бы и не родившиеся совершенно, и вечно 
мучаются». [25, с. 273]. В ответ на такие нетолерантные слова бол- 
гарин только машет рукой. 

...После утренней службы — чай и сухари. Неужели даже оливок 
нет? — удивляется один из гостей. «У нас - по зографскому уставу, - 


* Как не вспомнить Ф.М. Достоевского: «...по внутреннему убеждению моему, - 
не будет у России, и никогда еше не было, таких ненавистников, завистников, 
клеветников и даже явных врагов, как все эти славянские, особенно русские 
племена, чуть только Россия их освободит, а Европа согласится признать их 
освобожденными... Даже о турках станут говорить с большим уважением, чем о 
России». Что ж, потому Россия и велика - столько клеветы, как нашей Родине, 
Господь не попустил перенести ещё никому. 
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Келья 
священно- 
мученника 
Евтимия. 


отвечают, - поскольку в оливках содержится масло, то в постный 
понедельник их вкушать не благословляется». 

Мне показали дорогу к одной заброшенной келье. Крохотное 
помещение, сложенное из валунов, скрепленных глиной, почти 
развалилось. Остатки стен храма (он датирован 1196 годом), стяну- 
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ты стальными тросами. Здесь подвизался священномученик Ев- 
фимий, который впоследствии стал последним болгарским патри- 
архом перед Османским игом. Возможно, именно в этой келье, где- 
то около 1360 года, монах Евфимий перевёл «Диатаксис Божествен- 
ной литургии» патриарха Филофея. Так возникла новая редакция 
славянского Служебника, быстро распространившегося во многих 
странах. 

Патриарх Евфимий был повешен османами на вратах Великого 
Тырново. Нет, не всем вольготно жилось при турках. 

«Христос Воскресе, из мертвых смертью смерть поправ и сущим 
во гробех живот даровав...» Хорошо здесь молиться! Удивительно 
благостно на сердце. Кругом никого нет и, видимо, давно уже не 
было, но не чувствуешь себя одиноким. Ощущаешь присутствие. 
Бывшего здешнего насельника? Священномучениче Евфимие, 
моли Бога о нас. 

Вот и всё. Спешим в аэропорт. Взмываем над древней землёй 
Халкидики. Седмица пролетела как единый день. 


ПРИМЕЧАНИЕ 


І. Незадолго до смерти бывшего настоятеля Свято-Пантелеимо- 
нова монастыря архимандрита Авеля (Македонова) мне удалось рас- 
спросить его об Афоне 70-х. Часть нашего разговора, состоявшегося в 
Иоанно-Богословском монастыре под Рязанью, предлагаю вашему вни- 
манирю. 

«После того как отец Никодим (Ротов) был начальником Русской 
Духовной Миссии в Иерусалиме, он возвращался в Москву и побывал в 
Греции. Приплыли в афонский порт Дафни. Греки очень волновались, 
что гость посетит Пантелеимонов монастырь. Пугали: не советуем, 
не гарантируем вашей безопасности. Тогда отец Никодим позвонил 
русскому игумену — схиархимандриту Илиану, который подвизался на 
Святой Горе с 1904 года. Тот сразу приплыл на лодке и рассказал, в 
каком состоянии пребывает обитель. 

Потом, когда установились контакты с Родиной, в монастырь на 
собственной яхте приплыл некий миллионер, украинец. Кажется, его 
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Приснопамятный отец Авель рассказываем... 


фамилия была Симоненко. Что-то в этом роде. Он упрекал отиа Или- 
ана: зачем вы связываетесь с красной Россией ? Все необходимое мы вам 
дадим! Игумен ответил: а что вы нам можете дать? Доллары? И что 
мы сними будем делать? Обклеивать стены? Так их крысы погрызут. 
А Россия — наша родина. Она всегда давала нам все необходимое и глав- 
ное — монахов. У вас ведь монахов нет. Ты пойдешь в монахи? Нет? Да 
ты и не годишься... 

Патриарх Алексий 1 благословил владыку Никодима сделать док- 
лад на заседании Священного Синода. Как раз тогда (это был 
1960 год) я приехал к владыке Никодиму. Он говорит: «— Знаешь, 
старец (по старой памяти обратился, так он в детстве меня назы- 
вал), ая на Афоне был». «— Во сне» «— Въяве». Тогда он и рассказал, 
ито после доклада на Священном Синоде принято решение сформиро- 
вать группу из восемнадцати монахов для пополнения Пантелеимо- 
нова монастыря. «— Какие счастливые» — вырвалось у меня. Вла- 
дыка пристально посмотрел мне в глаза и спросил: «Ты искренне это 
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говоришь или, чтобы разговор поддержать % «Как же не искренне, — 
отвечаю, — каждый православный монах почел бы за счастье быть в 
Уделе Матери Божией». «— Завтра я иду к патриарху и буду про- 
сить внести тебя в список». На другой день он возвратился сияющий: 
«— Едва я заикнулся о тебе, святейший тут же благословил вклю- 
чить тебя в список». 

Потом греки долго проверяли, чтобы среди монахов не оказалось 
шпионов. Наши, наверное, тоже проверяли. Чтобы не было таких, кто 
«опорочит советскую действительность» за рубежом. Всё это дли- 
лось десятьлет! К семидесятому году, когда, наконец, было дано разре- 
шение, из восемнадцати кандидатов осталось двое. 

«В Греции нас встречал консул. Я сказал: прежде чем отпра- 
виться на Афон, хотелось бы побывать в Афинах, Салониках. Он 
спросил: а сколько у вас денег? Мне надо знать, какую гостиницу 
вам заказывать... Я показал выданные в Москве деньги. Он улыб- 
нулся: столько бывает у нищих. Греческий архимандрит, который 
должен был нас сопровождать и который был свидетелем этого 
разговора, сказал, что должен ненадолго отлучиться и больше уже 
не появился. 

Вскоре после приезда на Афон мы пошли с отцом Илианом в Покров- 
ский собор. Я отслужил литургию (игумен вроде как проверял нович- 
ка), аончитал валтаре. Потом вывел меня на солею и сказал: вот мое 
игуменское место, а вот твое — настоятельское. Место почетное, но 
стоять в нем тебе, конечно, не придется. 

Так и получилось. Три года я служил без диакона и алтарника. Из 
четырнадцати остававшихся в монастыре монахов половина была ле- 
жачими, а остальные уже не могли служить. Самому молодому из них 
исполнилось 70лет. 

Это были годы так называемой хунты «черных полковников». 
Короля свергли, но все говорили — «уехал отдыхать». Первое время 
его еще поминали на службах, а потом запретили поминать. В то 
время была идея собрать малочисленных монахов в афонской Лавре, 
а остальные обители отдать под туризм. Ходили слухи о реакции 
Тито. Когда он узнал об этих планах, заявил: если сербский Хилен- 
дар будет уничтожен, Югославия едва ли не войной пойдет на Гре- 
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цию... Но, конечно, более всего «черные полковники» опасались реак- 
ции Советского Союза. 

Первые три года я один служил каждый день. Если бы хоть раз 
пропустил, мог возникнуть повод отобрать обитель. В ней посто- 
янно находились греческий монах и полицейский, которые следили 
за ситуацией. Видя, что службы следуют неукоснительно, греки 
стали предлагать: мы видим проблемы вашего монастыря и могли 
бы дать вам пополнение. Пришлось прикинуться дурачком. Отве- 
тил секретарю афонского губернатора примерно так: я всю жизнь 
служил в миру, на приходах, монастырского опыта уменя нет. Как 
мне пасти овец и козлищ одновременно? Своих козлищ я знаю: они в 
гору ия за ними, а вы дадите мне своих овечек, как мне с ними обхо- 
диться? 

Потом на Родине стали формироваться новые группы. Игумены 
монастырей зачастую посылали на Афон, мягко говоря, не самыхлуч- 
ших монахов. Тут я вспомнил, как один журналист однажды спросил 
игумена обители Мисаила: есть ли святые на Афоне? Тот, подвизав- 
шийся на Святой Горе 35 лет, ответил: святых не встречал, а чудот- 
ворцев много. 

Вот и у нас были чудотворцы. Один повадился ходить в магазинчи- 
ки афонской столицы — Кареи — и просить коньяк. Ему давали, но 
затем выставляли нам счет. Пришлось сказать хозяевам этихлаво- 
чек: отпускайте товары только по моим запискам, иначе они оплаче- 
ны не будут. Ко всему прочему монастырь находился в тяжелом мате- 
риальном положении. Поминальные записочки из России нам слали пач- 
ками, апожертвованные деньги в валюту государство не переводило». 

«— Чем вы питались тогда % 

«— Чечевицей, бобами. Травкой. Одуванчики ошпаривали и делали 
салат. Когда я впервые эту кашицу увидел... такое неаппетитное зре- 
лище... Но тут же подумал: старцы едят и мне надо есть. А потом 
привык. Такой салат мне даже нравится. Вот и сейчас, в мае, мы его 
делаем для братии. Пить вино, есть рахат-лукум я на Афоне не при- 
учился. (Это он, наверно, по поводу того, что мы ему рахат-лукум 
привезли). А вот по каштанам скучаю. Сейчас вспомнил — и слюнки 
потекли. Кто с юга приезжает, всегда мне привозит каштаны. 
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Были чудотворцы, были. Отец М., например, ни разу не совершил 
литургию и не причастился! Целыми днями рисовал какие-то орна- 
менты. Однажды говорит: благословите повесить их в иконостасе! Что 
тут ответишь! Пришлось сказать ему: паломников у нас не бывает, 
кто твое искусство увидит? Давай повесим в алтаре, я же там каж- 
дый день служу, буду любоваться. 

Был еще отец С., из крещеных татар. Однажды к нам на Пасху 
приехал владыка Мелхиседек. Сидим в нашей огромной, почти пустой 
трапезной. Вдруг распахиваются двери, вбегает отец С., вскакивает 
на стол и по столам бежит к нам. Архиерей онемел. Мне пришлось ска- 
зать: вот такие у нас чудеса. Мы не удивляемся...» 

«— А ведь тогда живы были монахи, помнившие еще старца Силуа- 
На...» 

«— Одни говорили о его святости. Другие не верили этому. Старец 
был экономом, занимался с рабочими. По утрам давал им задания, 
потом шел на литургию и уж там стоял как вкопанный. К нему порой 
подходили с разными хозяйственными вопросами. Но он как будто не 
слышал. Некоторые искушались: Колдун! Глухой! Гордец! 

Когда я приехал на Афон, череп схимонаха Силуана был среди прочих 
в костнице. К тому времени через труды ученика старца архимандри- 
та Софрония (Сахарова) он стал известен православным в Англии и 
вообще на Западе. И вот кто-то из иностранных почитателей похи- 
тил главу. Полиция задержала его, череп вернули. Я не стал возвра- 
щать его на прежнее место. Поместил в ризницу Покровского собора, 
где почивают главы игуменов обители. И вот все чаще стали прихо- 
дить паломники со словами: я хотел бы поклониться главе стариа Си- 
луана... Тогда ее выносили в ковчежце. На глазах росло почитание под- 
вижника». 
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ОСТАТЬСЯ НА АФОНЕ И УМЕРЕТЬ _ 


Последняя трапеза с отцом Вонифатием. 


Вспоминаю как тогда, после дружеской вечерней трапезы в Ура- 
нополисе, инок Вонифатий встал и попрощался. Укутался в чёр- 
ный клеёнчатый плащ и ушёл под моросящий дождь вчерную ночь... 
Я и представить себе не мог, что вижу его, пятидесятилетнего чело- 
века, в последний раз. 


Об умном и глупом делании 


Через короткое время от него пришла СМСка: «Возвращаюсь в 
Россию»... 

Как же так? Да, я знал о нестроениях в Пантелеимоновом мо- 
настыре, знал, что неугодную часть братии, в том числе и инока 
Вонифатия, «гоняют» из скита в скит. Знал и о других «благосло- 
вениях», которые иначе как издевательствами не назовешь. О них 
я говорить не буду. Не хочу никого смущать. Ведь когда просто- 
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душный читатель узнаёт о подобных случаях, он говорит, каза- 
лосьбы, правильную вещь: человека смиряют... А я думаю, что в 
русском языке нет глагола «смирять». Точнее, этот глагол употре- 
бим лишь в иной форме: смиряться. Смирись сам, и вокруг тебя 
смирятся тысячи. Так, наверно, можно перефразировать препо- 
добного Серафима. 

И еше: если хочешь слепого послушания, то сам должен видеть 
очень хорошо. Увы, непомерное властолюбие всё чаще помыкает 
унылой покорностью, и еще заставляет называть всё это христиан- 
ской добродетелью. 

Как-то мы говорили с иноком о том, что из конкретного письма 
конкретному человеку по конкретному поводу вырвали фразу и сде- 
лали лозунгом: «Послушание — выше поста и молитвы». При всей 
высоте и важности послушания (но с рассуждением!) чувствуется в 
этом лозунге какая-то запятая, какая-то опасная недосказанность. 
Почему послушание выше тех добродетелей, от которых бесы бе- 
гут?! 

Приведу понятную мне оценку книги бывшего афонского иеро- 
монаха «Учение святителя Игнатия Брянчанинова о послушании в 
свете Святоотеческого Предания»: «Иеромонах Доримедонт пыта- 
ется произвести монашеское послушание в некое таинство, общее 
для всех христиан: каждый должен кого-то слушаться, не взирая, 
как говорится, на лица. Соответственно, надо доказать, что недо- 
стоинство старца, священника, начальника не играет роли для со- 
вершения «этого таинства». И святитель Игнатий считает, что не- 
обходима некая вера в старца, то есть послушник должен быть уве- 
рен, что выполняя волю старца, он выполняет волю Божию. Можно 
сказать, он в какой-то мере должен считать его святым... «Главное 
— не внешнее послушание, а внутреннее; не внешнее только отсе- 
чение своей воли, а внутреннее», - говорил современный подвиж- 
ник схимонах Никодим Карульский». [59, с. 326]. 

Святитель Игнатий (Брянчанинов) предостерегал: «Возразят: 
вера послушника может заменить недостаточество старца. Неправ- 
да: вера в истину спасает, вера в ложь, в бесовскую прелесть губит, 
по учению Апостола (см. Фес. 2, 10-12)». 
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Шёлковая ряса и шелковая паства. Отступление. 

Профессор Салоникского университета протопресвитер Фе- 
одор Зисис продолжает эту деликатную тему без тени дипло- 
матии. Он прямо пишет о поборниках епископоцентричной ек- 
клесиологии, которые пытаются найти «законное основание 
или оправдание безраздельной власти епископов, которая зача- 
стую принимает формы самодурства и тирании ещё похлеще 
папских». [21-3, с. 23]. Иными словами: шелковая ряса нужда- 
ется в шёлковой пастве. Знаем мы такое. С рясофорной тира- 
нией знакомы. 

Профессор пишет: «...надлежит ли нам следовать за любы- 
ми духовными лицами и слушаться их всех, добрых и злых, со- 
блюдая всё, чему они учат, не разбирая, истина это или ложь? 

Безусловно, нет! Если бы в Церкви одержало верх такое ис- 
кажеённое представление о послушании, тогда бы в ней и поныне 
царила ересь, ибо святые должны были бы пребывать в послу- 
шании еретичествующим патриархам и иерархам; тогда в ней 
навеки утвердились бы николаизм (ересь апостольского века - 
Ю. В.). вкупе с гомосексуализмом... 

Послушание Церкви — это послушание вовсе не каким-то 
конкретным личностям (ибо людям, как известно, свойствен- 
но заблуждаться), но непреложной истине Церкви, как она яв- 
лена в Евангелии и непреходящем многовековом святоотечес- 
ком Предании» [21-3, с. 22]. 


Если не задаваться вопросом, открыта ли самому старцу или архи- 
ерею воля Божия, то логически можно прийти к послушанию в иезу- 
итском стиле: «По повелению Божию, можно убивать невиновного, 
красть, развратничать, ибо Он есть господин жизни и смерти и всего, 
и потому должно исполнять Его повеление». [63, с. 396]. Отом, через 
кого дается такое повеление и отом, нельзя ли поставить под сомне- 
ние качество этого проводника, иезуиты умалчивают. Кстати, приве- 
денное высказывание в общем католическом контексте не является 
экстравагантным. Латинянский богослов ХУ] века писал: «Если даже 
папа впал взаблуждение, предписывая пороки и запрещая добродете- 
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ли, Церковь, если она не желает погрешить против истины, обязана 
была бы верить, что пороки - добро, а добродетели — зло. Она обязана 
считать за доброто, что он приказывает, за зло - то, что он запрещает». 
(Цит. по: [54, с. 153]). Развиваясь, эта мысль привела, в конце концов, 
кдогмату о непогрешимости папы. Мы того же хотим? 

Нет. Мы помним: «И пророки пусть говорят два или три, а про- 
чие пусть рассуждают». (1 Кор. 14, 29). И еше: «Всё испытывайте, 
хорошего держитесь». (1 Фес. 5, 21). Православному народу при- 
надлежит полное право рассуждения и испытания того, что дела- 
ется в Церкви. Это правильно и сама история подтверждает: «Не- 
редко, когда в заблуждение впадали патриархи и иерархи, назащи- 
ту Церкви от всевозможных ересей становились как раз простые 
пресвитеры и иноки, а верующий народ испокон веков, вообще, 
признаётся стражем Православия». [21-3, с. 26]. 

«Послушание выше поста, молитвы и... спасения души», - пошу- 
тил как-то брат Вонифатий. Он обладал особым юмором. Печаль- 
ным. Я никогда не видел его смеющимся... Еще как-то он рассказал 
монашеский анекдот, столь актуальный для спешно строящихся 
обителей: «Послушник спрашивает старца: - Какие бывают степени 
духовного возрастания? — Ихдве. Первая группа инвалидности и вто- 
рая группа инвалидности». Да, приходилось мне слышатьтакое: пусть 
мы сейчас мало молимся, зато, когда построим монастырь, насмену 
нам придут молитвенники... Короче говоря, материальный базис 
православия создадим сегодня, а «надстройка» появится в светлом 
завтра. Наступит ли оно, это завтра? Или недостроенные обители 
снова подвергнутся разрушению? Не получится ли так, что в отсут- 
ствии умного делания, вся эта стройка окажется деланием глупым?! 

Как не вспомнить житие преподобного Афанасия Афонского! 
Онсбратией начал возводить церковь, но каждую ночь бесы разру- 
шали стены. И только когда в построенном за день храме уже к ве- 
черу была отслужена литургия, демонический мир отступил. Кро- 
хотный храм этот и доселе стоит на месте бывшего языческого ка- 
пища. Надо спешить молиться! И тогда всё приложится. 

В общем, чего там говорить: инок Вонифатий не раз напоминал 
мне в письмах слова свт. Тихона Задонского о том, что уже почти не 
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осталось благочестия, а кругом 
одно лицемерство. 

...Зналя, что, несмотря на полто- 
ра десятка лет на Афоне, отцу Вони- 
фатию не разрешают получить гре- 
ческий паспорт, а, значит, в любой 
прекрасный день могут сказать: от- 
правляйся, откуда приехал. И вот 
«прекрасный день» настал! 

Помнюя, как на Афон приезжал 
из Донецка схиархимандрит Зоси- 
ма, духовник отца Вонифатия и од- 
новременно духовник главного в то 
время благодетеля Пантелеимоно- 
вой обители господина Нусенкиса. 
Тогда, при наличии такого духов- 
ного брата, инок не имел особых 
проблем! А потом схиархимандрит 
преставился, у Нусенкиса возник- 
ли финансовые трудности, и как-то 
всё резко изменилось. А теперь — эксо! По-гречески — убирайся. 

Но ведь старец Зосима благословлял свое чадо умереть на Афо- 
не. Отец Вонифатий даже собирал вещи, необходимые для выжи- 
вания в одиночестве, в горах. Чтобы любой ценой, независимо от 
обстоятельств, выполнить благословение. Остаться на Святой Горе. 
Он писал мнев 2000 году: «Брат Георгий, я счел нужным на всякий 
случай приобрести некоторые вещи и инструменты. Понадобится 
всё это или нет — не могу знать. Но настроен я по-серьезному. У 
меня такое благословение — с Афона не уходить». 

Теперь, по понятным причинам, я могу сказатьто, чего не гово- 
рил прежде. Отец Вонифатий, который просил, чтобы я называл 
его братом, пытался по-серьезному подвизаться. Творить Иисусову 
молитву. Недоумевал, что в монашеской — святогорской! — действи- 
тельности даже разговор на тему умного делания вызывает зачас- 
тую неодобрительное недоумение. 


Инок Вонифатий. 
В рюкзаке — только самое необходимое. 
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Как-то он написал мне о трудности быть белой вороной. Белая 
ворона среди черноризцев! 


Прямым текстом... 


Физическая тьма — благо для молитвы. Взгляд не цепляется за 
окружающие детали, внимание не рассеивается. Свеча озаряет толь- 
ко священный текст, ум сосредоточен и обращен к Богу. Но в сердце 
молитвенника — зажигается иногда сверхприродный Свет. Хрис- 
тианин вообще причастен Свету. Иисусу Христу, Который есть Сол- 
нце Правды. 

Тишина убогой кельи. Свеча озаряет монашеский опыт. В час, 
когда в монастыре уже выключен дающий электричество генера- 
тор, брат Вонифатий говорит о духовном. И в этом молитвенном 
полумраке я сердечно вижу то, чего сподобился узреть втонком сне 
мой собеседник. 

«Как будто я в пустом городе. И все здания в нем построены так, 
как храмы на Афоне. Кладка из белого камня перемежается клад- 
кой из красных кирпичей. И вдруг - удивительно теплый, ласкаю- 
щий свет! - я вижу старца Силуана. Он — сама Любовь. И говорит 
вдруг: «Мы здесь не довольны тем, что вы купаетесь в море голы- 
ми»... Тут надо сказать, был такой грех у молодых монахов. Хотя все 
и знали, что афонские уставы запрещают купания, некоторые — по 
жаре - соблазнялись ласковой теплой волной.* 


* Знали не только об уставах, но и историю такую наверняка слышали. Однажды 
измученный жарой иеродиакон (было это, кажется, в 70-е годы) сразу после 
службы бросился в прозрачную воду моря, и его тут же схватило какое-то чудо- 
вище. Довольно долго он, ухватившись рукой за скалу, взывал о помощи. Все 
остолбенели от ужаса. А потом гигантская мурена увлекла его на дно. Опытный 
рыбак посоветовал приманить чудище мясом. Мурена была поймана, и из нее 
извлекли останки несчастного 

И вообще, говорили мне опытные монахи, не надо святогорцам обращаться к 
морю, так напоминающему житейские волнения. Не стоит мечтательно сидеть 
на берегу. Морская и мирская стихии схожи... Зимой 1996 года нескольким по- 
слушникам Пантелеимонова монастыря было такое вразумление. Неожиданно 
набежавшая волна смыла их с причала. Все в ватниках, валенках, - сразу начали 
тонуть. Слава Богу, следующая волна буквально выбросила их на берег. Было это 
в день иконы Божией Матери «Спасение на водах». 
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Когда-нибудь волнение моря захлестнет и Афон. 


И второе, более важное, что сказал преподобный: «Молиться 
надо так. «Господи, Иисусе Христе, Сыне Божий (на вдохе), поми- 
луй мя, Грешнаго!» (на выдохе). И сколько у тебя вздохов, столько 
должно быть и молитв». 

Молитва — такая же естественная и необходимая, как само ды- 
хание. Вот вчем смысл, заключил для себя брат Вонифатий.* 

Вскоре побывал инок Вонифатий у каракалльского старца Мер- 
курия. Спрашивал: не было ли видение прелестью? Тот сказал: иди 
и приди вмеру преподобного Силуана... 


* Старец Иосиф Исихаст давал такое наставление: «Скажи им: сперва при вдохе 
пусть опускают ум в сердце. Затем дыхание с молитвой входит-выходит, а ум 
пусть остается внутри. Пусть удерживают его всеми силами. Пусть не позволяют 
ему выходить». [26, с.247]. А как писал святитель Филарет Московский! «Если 
душа человеческая есть дыхание из уст Божиих, то какова близость между дыха- 
нием и дышащим, такова близость должна быть между душою и Богом»... Впро- 
чем, неразумных энтузиастов предупреждаю: соединение молитвы с дыханием 
разрешается на Афоне лишь по особому благословению. 
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В братском корпусе Пантелеимонова монастыря мы стоим рядом с кельей старца 
Силуана. Единственная келья, в которой на окне — двойные рамы, чтобы даже малейший 
шум не проникал в молитвенную тишину. 


Рассказывал мне брат Вонифатий об искушениях, которые у него 
возникали. О падениях, которые пытался преодолеть... 

Написать или не написать?.. Нет, не хочу, чтобы подумали, буд- 
то я сочиняю посмертный панегирик. Я пишу о живом человеке, 
которого люблю. 

Так вот. Организм брата Вонифатия не переносил спиртного. Но 
однажды, было это в начале его афонской жизни, на праздничной 
трапезе он выпил вина больше своей меры. Перебрал. Тут и полезло 
то, что характерно для новоначального! Стремление к человечес- 
кой справедливости! Обиды восстали! В общем, небывалое дело: 
афонский инок — на Святой Горе без году неделю — гонял по двору 
престарелого монаха! Получил епитимью. Первым выходил после 
трапезы, ждал у ворот и кланялся каждому из братии: «Простите 
меня, горького пьяницу..» Длилось это полгода. Так, во всяком слу- 
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чае, описывали мне на Афоне один из необычных эпизодов духов- 
ного взросления инока Вонифатия. 

Конечно, молясь, он всё время оказывался «под обстрелом» лу- 
кавого. Однажды рассказывал мне, что во сне видел огромную чеёр- 
ную анаконду. Она скрутила его и, приблизив пасть клицу, уже го- 
това была проглотить, но сила Божия спасла святогорца. Очень 
достоверный был сон! Даи сон ли?! 

Однажды, прощаясь перед нашим очередным отъездом с Афо- 
на, он неожиданно спросил: «Знаете, почему у нас здесь особенно 
почитают святую великомученицу Марину? Эта пятнадцатилетняя 
девица обладала такой святостью, что лукавый был бессилен перед 
ней. Она отходила диавола молотком, и рогатый рассказал ей обо 
всех кознях, с помощью которых обманывает род людской. Для 
монахов, подвергающихся особым нападениям, — это особая свя- 
тая. Сейчас... - Наш провожатый достал крест-мощевик и дал при- 
ложиться к мощам. - Приедете в Москву, — почитайте ее житие с 
акафистом»... 

Почему он делился своими переживаниями именно со мной? 
Одному Богу известно. Во всяком случае, более чем за десять лет 
знакомства мы стали испытывать взаимное доверие друг к другу. 
Какая-то связь установилась... Вспоминаю, как он встретил нас во 
время очередного приезда в Ксилургу. Показал на печку в своей убо- 
гой келье и сказал: «Как-то растопил её в февральские холода, в ра- 
диусе полуметра от огня стало тепло, и я подумал: вот бы брат Геор- 
гий пришел сюда! Включил радио, атам как раз Жанна Бичевская с 
тобой беседует. Утешился этим». 

Немного есть таких людей, с которыми обо всем можно го- 
ворить прямым текстом. Некоторые фрагменты наших бесед я 
заснял на видеокамеру и использовал в своих фильмах,* доволь- 
но часто упоминал брата Вонифатия и в книге. Может быть, 
напрасно? Простодушный паломник, увидев знакомое лицо, 
восклицал: «А мы вас в фильмах видели!»... Не все из братии 
могли понести такие восклицания. Так и лезла недобрая иро- 


* «Неожиданный Афон», «Наступить на аспида», «Снова на Афоне». 
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ния: «Тоже мне, подвижника нашли!», «Да ты у нас телезвез- 
да!» ит.д.* 

Как-то и брат Вонифатий написал в письме: «Мне тоже несколь- 
ко раз приходилось слышать нелестные отзывы в твой адрес. Кри- 
тиковать умеют, даже Слово Божие... Ничего, брат, продолжай своё 
посильное дело». 


«Твой недостойный Богомолец...» 


Он написал мне немало писем. Присылал по почте, а иногда - с 
оказией. Я даже просил его стать современным святогорским лето- 
писцем. Он был, как всегда, прям и откровенен. Некоторые его 
мысли относительно наших устойчивых представлений об Афоне 
даже вызвали протест. Эти «фирменные», сохранившиеся с доре- 
волюционных времен, монастырские бланки лежат в моей папке. 
Теперь я перечитываю написанные с «ятями» тексты, как мне ка- 
жется, с большим пониманием, чем прежде. 

Вот, например, послание, которое он озаглавил «О чудесах и о 
разном». 

«Говорят, что монашества уже нет, аесть только отдельные мо- 
нахи. Эта правда в самой себе имеет свою правду, но давайте её рас- 
смотрим через призму Вечной Правды. Сам Господь сказал, что со- 
здаст Свою Церковь, которую не смогут одолеть никакие силы ада. 
Ведь Господь не сказал, что создаст монашество, которое сперва 
будут сильным, а потом станет все слабее и слабее... 

Помнится, как старец Паисий писал, что если ему скажут, что 
рай наполнен, то он ответит на это «Слава Богу». Человек, который 


* Почему к телевидению, в том числе и документальному, к обычной записи 
фрагментов окружающей нас реальности, только не с помощью ручки, а с помо- 
щью видеокамеры, относятся с таким волнением?! Седобородый человек, а смот- 
рит на экран с тайным восхищением. Словно мальчишка, мечтающий попасть на 
запись «Поля чудес». Неровно дышит человек к телевидению. И порой это внут- 
реннее неспокойство вырывается в недоброй интонации произнесенной фра- 
зой: «Не снимайте! Камера лишает благодати!» Да ни при чём здесь железка с 
линзами! От грехов благодать отходит! Впрочем, если наша съемочная группа 
кого-то смущает... Если человек действительно чувствует, что, нажимая на крас- 
ную кнопку, оператор включает его гордыню, лучше удалимся. 
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«Стена непослушания». 
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еще в этой жизни увидел Христа, уже никогда не забудет о Нём. Все 
великие ценности, чины, саны, и даже сам Рай отойдут на иной 
план. Такой человек — это Новое творение, - Новое сердце иум. 

Вотты, брат, говоришь, что надо писать новые летописи. Мне, 
честно говоря, не интересно прослыть «летописцем», но все же по- 
делюсьличными наблюдениями. 

Тебе, наверно, известна «стена непослушания», что на Успенс- 
ком храме нашего монастыря. Там в конце ХІХ века похоронили 
о.эконома Павла, и вскоре на стене околоего могилы выросло про- 
долговатое пятно в виде столба высотой 3-4 м. Многие увидели в 
этом плохой знак, тем более, что тело усопшего после 3-х лет оказа- 
лось неразложившимся... Скажу прямо. У меня к покойному не 
было и нетни симпатий, ни антипатий, тем более, я не мог видеть 
эти события. Но зато я лично видел кое-что другое. 

В 1997 году Успенский храм ремонтировали, я видел своими гла- 
зами, что алтарная и северная наружная части стены были черны 
как уголь. Особенно северная часть, к которой примыкал навес, под 
которым хранилась утварь. Под навесом была сырость. Страшно 
было смотреть. Потом все здание церкви чистили пескоструем мощ- 
ным, но через несколько лет чернота снова появилась вверху, под 
козырьком водостоков. Что касается самого места захоронения, то 
я сам видел, какой там грунт. Это была мостовая, которую уложили 
плитами, и труп лежал практически в каменной оболочке, которая 
почти не пропускала воду. Об этом пишут и летописцы, что труп 
был мокрый, и было много тараканов...» 

Так что же, стена непослушания почернела по естественным 
причинам? Или «естественные причины» были направлены Гос- 
подом в нужное русло? А как же нерастленные тела других афонс- 
ких грешников? Не буду комментировать. Подробно об этом мож- 
но прочесть в моей книге «Наступить на аспида»... (2). 

Вот письмо, датированное 2001-ым годом. Как всегда, мой кор- 
респондент от себя пытается не говорить ничего. 

«...Брат Георгий, не ищи в моем письме логики. Думается, что 
душой и сердцем поймешь и почувствуешь всё. Может быть, не 
сразу... 
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Есть чудная книга Старца Паисия «С болью и любовью о совре- 
менном человеке». Одно лишь название чего стоит! Вот пара выпи- 
сок из нее: «Если бы знали самих себя, видели бы и тяжелое состо- 
яние своё и совсем не говорили бы»; «Всегда носите хороший по- 
мысел, чтобы обезопасить свою душу»... 

«Радуйся, святых мыслей таинниче». (Акафист мч. Вонифатию, 
Икос 7). 

«Молчи, скрывайся и таи 

И чувства и мечты свои! 
Пускай в душевной глубине 

И всходят и зайдут оне, 

Как звезды ясные в ночи; 
Любуйся ими и молчи! 

Как сердиу высказать себя? 
Другому как понять тебя? 
Поймет ли он, чем ты живешь? 
Мысль изреченная есть ложь. 
Взрывая, возмутишь ключи: 
Питайся ими и молчи! 

Лишь жить в себе самом умей: 
Есть целый мир в душе твоей. 
Таинственно-волшебных дум; 
Ихзаглушит наружный шум, 
Дневные ослепят лучи: 

Внимай их пенью и молчи!» 
Какой в этих стихах Тютчева дух! Сила! 

«...Испытания, научающие мудрости, научают и терпению — се- 
стре мудрости. Поэтому мудрый человек не бывает нетерпеливым 
и нетерпеливый не бывает мудрым». (Из письма свт. Нектария к 
афонскому Старцу Даниилу). Брат Георгий, желаю тебе быть муд- 
рым, береги свою душу и сердце от излишних нагрузок. Мы совсем 
не знаем своей меры... 

Поверь, не хочу никого ничему учить. Как говорится, у кого что 
болит, тот о том и говорит. Как смог, так сказал и автор этого пись- 
ма, о своей боли». 
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В другом послании он писал: «Фильм «Остров» наши отцы по- 
разному оценили, одни на пять с плюсом, а мнеон непонятен, хотя 
очевидно, что смысл и идея в фильме есть. Мне не понятен этот 
фильм, наверно, потому, что я его сравниваю с тем, что увидел на 
Афоне в хороших монастырях типа Ватопеда». 


Остров кино среди моря жизни... Или остров жизни среди моря 
кино? Отступление. 

Знаю мирян, которые считают, что фильм помог им воцер- 
ковиться. Может быть. Но монашествующие чаще всего выс- 
казывают сомнения. Перед нами ведь «старец», у которого нет 
духовного авторитета и окормления. Все вокруг него показаны 
плохонькими. С точки зрения афонской традиции, столь почи- 
тающей связку «старец-послушник», такой герой не может не 
вызвать неприятия. Без старца даже сугубый молитвенник 
рискует загреметь в прелесть. Атут? Перед смертью — нет 
даже намека на исповедь. Да и комуеё принимать? Не настоя- 
телю же обители ?! Являясь стяжателем, он с удовольствием 
получил в подарок от архиерея удобные сапожки, и поэтому, 
конечно, не имеет никого духовного права! 

Закономерно, что эту двусмысленную роль сыграл токсичес- 
кий Мамонов. Вчера напился, ана другой день подвижника изоб- 
ражал. Или он преобразился ? Некоторые простодушные тётуш- 
ки, узнав после фильма, что Мамонов является «певцом», по- 
том с детьми и внуками на концерты его направились. Велико 
же было их изумление! «Старец», конечно же, стал выделывать- 
ся на сцене вхарактерном для него стиле. Билеты, конечно, мож- 
но вернуть, а вот понять, что мы с самого начала имели дело с 
многоходовым спецпроектом, - сложнее. 

Режиссер фильма Лунгин воспитывался «на коленях» извес- 
тного Вольфа Мессинга (мама, сотрудник НКВД, была при- 
ставлена к «фокуснику», когда в начале войны тот перебрался в 
СССР). Ноэто так, к слову. Возмужав, режиссер, конфессио- 
нальная принадлежность которого остается загадкой, делает 
суперправославное кино, завоевывает авторитет в целевой 
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аудитории, азатем отличает- 
ся гнусным пасквилем на госуда- 
ря Иоанна Грозного. Спецпроект 
развивается. Журнал «Итоги» 
помещает на обложке фотогра- 
фию режиссера, сделанную во 
время сьемок фильма про «рус- 
ского тирана»: самодовольная 
морда увенчана шапкой Моно- 
маха. По-своему правильный 
портрет. Чтобы видели, кто на 
самом деле воцарился в «право- 
славной культуре». 

Для тех, кто еще ничего не 
понял, спецпроект получит и 
дальнейшее продолжение. Не со- 
мневайтесь. 

...Ладно. Будем считать, что 
чудесный остров под названием «кино» растаял в дымке. Ая был 
на настоящем острове. И видел настоящего старца. Отца Ни- 
колая Гурьянова. В его келье — нравится это кому-то или нет — 
была не карикатура, а икона царя Иоанна Грозного. 

Аминь. 


«Желаю тебе, - писал брат Вонифатий, - и твоему сыну творчес- 
ких успехов в создании православных фильмов. Нужно показать глу- 
бину, чтобы зритель увидел живое предание, корень». 

Да, вместе с Димитрием мы выпустили новые фильмы, которые 
называются «Афонские кельи» и «Незримые старцы». Снимая их, я 
старался помнить слова старца Паисия: «Монашество есть глав- 
ным образом Предание. Молодой монах учится у Старца образу 
жизни и подвигам, которым его духовный руководитель научился у 
предыдущих отцов. И если от старца к старцу идти по течению мо- 
нашеского Предания вверх, то можно дойти до пустынных подвиж- 
ников первых веков христианства». [30, с. 689]. 
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Инок Вонифатий: 
смотреть на человека 
не через воздух, 

а через сердце... 


А вотеще одно письмо: 

«Можно сказать, что в монастыре немалый недостаток в самых 
простых, нормальных, чисто человеческих отношениях. Одинар- 
хиерей новопостириженному монаху сказал: - «Вот, брат, ты при- 
нял ангельский образ, смотри, не потеряй человеческое лицо». 

Сколько тут правды!» 

К брату Вонифатию приезжали за духовной поддержкой. Он 
писал мне: «Два года назад один человек был в трудной ситуации, 
хотел покончить с собой, но друзья почти силком его отправили на 
Афон. И вот, мы с ними встретились, пообщались, и он ожил, рабо- 
тает и думает жениться, я его научил четки плести, и он их вяжет 
помногу и жертвует в храм для продажи, и теперь мы стали как бра- 
тья, общаемся, он радуется жизни и благодарит Бога. 
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Другой человек, женщина, врач-хирург высокой квалификации, 
была в отчаянии, написала мне письмо, мы общались и общаемся, 
и как она сама сказала, она ожила, аее знакомые говорят, что она 
сильно изменилась к лучшему. 

Скажу откровенно, что единственное мое оружие — это ис- 
кренность, настолько это возможно. Нас убивает ложь и потеря 
доверия к людям, а правда нас лечит... Мы часто не видим перед 
собой человека, потому что смотрим на него не через сердце, а 
через воздух. 

Видел я и Небо и Ад, но есть у нас Христос, и не хочу ничего, 
кроме Него! 

Твой нед. Богомолец ин. Вонифатий 
Афон, июль, 2005». 


Вышел из кельи -ты в миру 


Я ценил его духовные советы. Брат Вонифатий действительно 
смотрел на окружающее через сердце, а не через воздух. В том чис- 
ле он подсказывал — что почитать. Однажды вручил брошюрку 
подвижника ХХ века отца Понтия Рупышева. Открыл наугад: «Бе- 
зумие греха теперь защищено законом...» Да! Жизнь заставляет 
меня часто вспоминать об этом высказывании. Взять хотя бы про- 
талкиваемое законодательство о ювенальной системе. Да мало ли 
подобного! 


Закон и тайна беззакония. Отступление. 

Еще болящий на голову Робеспьер писал: «В глазах законо- 
дателя всё то, что полезно всем людям и хорошо на деле и 
есть истина...» То есть законы, придуманные падшим чело- 
веческим существом, должны стать на место Божествен- 
ных законов. 

Прежде чем поменять законы, меняют политические уста- 
новки, «экономические обстоятельства», этику. Существует, 
кстати, масонско-талмудическое понятие «этика во време- 
ни». Попросту говоря, снимая трусы для публичного совокупле- 
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ния, нас уверяют: то, что было неэтично вчера — этично сегод- 
ня. [олландский закон о том, что теперь можно совокупляться 
с детьми, начиная с двенадцатилетнего возраста, - изэтой се- 
рии. Как вы думаете, почему его приняли? Потому, что кому- 
то очень хочется! Если очень хочется, то и ветхозаветные ус- 
тановления можно перетолковать так, как сделали это рав- 
вины. Получился талмуд, лежащий в основе иудейского 
законодательства. Согласно этим законам, жениться можно 
на девочке, которой исполняется три года и один день. Так что 
голландцам до талмудистов далеко. Но ничего, мораль и этика 
ведь развиваются... 

Масонским символом морали является строительный ин- 
струмент под названием уровень. «Вольные каменщики» из- 
меряют им происходящие изменения и потирают руки. Иног- 
да, пишет британский исследователь А. Пятигорский, этих 
моралистов и самих находят в борделе, но это никого не сму- 
щает, в том числе и обнаруживших их братьев-полицейских. 
«Франкмасонство, в соответствии с буквой и духом своей 
конституции, не интересуется частной индивидуальной мо- 
ралью». [51, с. 426]. Очень удобная формула! Для тех, кому 
очень хочется. 

Если мы хотим жить в православном государстве, то дол- 
жны понимать: человеческие законы должны быть основаны 
на Божественных, изложенных в Священном Писании. Иначе 
человеческая алчность, властолюбие, одержимость другими 
грехами — напишут для нас такие законы, что просто уме- 
реть и не встать! 

Характерно, что в ХІХ веке свои услуги в качестве главного 
законодателя государства Российского предлагал Царю такой 
одиозный философ утилитаризма, как Джереми Бентам. Судя 
по его взглядам, нынешние законы об однополых браках он мог 
вполне написать уже двести лет назад. Тогда не получилось, 
зато нынешним законодателям удается! И если вдуматься в 
каждый из античеловеческих законов, то становится понят- 
ным: их авторами руководят не просто из Кремля или «вашин- 
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гтонского обкома». Дело в том, что масонские по своему проис- 
хождению идеологемы становятся повседневным образом мыс- 
лей. [51, с. 244]. И это страшнее всего. 

Что происходит с человечеством ? Деградация — по накопле- 
нию грехов? Или — эволюция, по выдумке Дарвина? Если чело- 
век эволюционирует, то и мораль относительна. Но сдается 
мне иное. Идет деградация. И она всё время требует: от зако- 
нодателей — юридического права грешить, а от политиков — 
делать это свободно. Между прочим, в Протоколах сионских 
мудрецов (протокол 12), написано: «Слово «свобода», которое 
можно толковать разнообразно, мы определяем так: свобода 
есть право делать то, что позволяет закон. Подобное толкова- 
ние этого слова в то время послужит нам к тому, что вся сво- 
бода окажется в наших руках, потому что законы будут раз- 
рушать или созидать только желательное нам по вышеизло- 
женной программе». 

Так что внедрение новой законности становится важным 
фактором «тайны беззакония». Одно хорошо: многие законы у 
нас «не работают». 

Акак же должно быть в идеале? Существовала ли страна, 
законы которой были бы написаны в соответствии с христи- 
анскими канонами? Канон ведь - инструмент для выпрямления. 
И он должен выправить искривившуюся в грехе человеческую 
натуру, витиеватую политику и лукавое законодательство. 
Нет, не было ещё такого в истории человечества. 

«Православный император Юстиниан, издавая сборник 
римского права как свод законов своей христианской империи, 
узаконил языческое начало для гражданской жизни христианс- 
кого общества. Этому соответствовали языческие нравы, вос- 
точный деспотизм и раболепство, разврат двора и общества, 
которое не могло терпеть истинных христиан, как Иоанн Зла- 
тоустый, и, подобно ветхозаветным иудеям, убивало своих пра- 
ведников, а потом сооружало им гробницы. 

В Византии было больше богословов, чем христиан, Истин- 
ные же христиане, для которых была невыносима антихристи- 
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анская жизнь общества, которые не могли быть христианами 
в церкви и язычниками в цирке, - такие цельные люди должны 
были уходить из общества, бежать от мира в монастыри и пу- 
стыни. Это были лучшие люди того времени, имонашество было 
расцветом восточного христианства. И, однако же, это явле- 
ние — что лучшие люди, чтобы остаться христианами, долж- 
ны были бежать из христианского общества — никак нельзя 
назвать нормальным». [7, с. 241]. 

Так что же из этого следует ? Великую державу, живущую 
по Закону Божию, еще только предстоит создать! 


Духовный возраст брата Вонифатия изменялся быстрее, чем шло 
физическое время. В начале нашего знакомства он много рассуж- 
дал отом, могутли прийти на Афон женщины. Однажды долго смот- 
рел на прогулочный кораблик, шедший вдоль берегов. Даже отсю- 
да видно было, что на нём - не паломники и монахи, а туристы. Не 
скромная сдержанность, а цветастое любопытство сгрудилось на 
борту. 

— Знаешь, как мы называем эти яхточки? — спросил он. 

- Как? 

- КГБ. 

- Почему КГБ? 

- Комфортабельный Греческий Бабовоз. 

Я посмеялся. 

А потом слепой греческий старец Дионисий, который помнилеще 
Силуана Афонского, на вопрос о женщинах сказал Вонифатию так: 
«Откуда вы взяли, что женщины придутна Афон?» Ответ озадачил: об 
отмене аватона постоянно говорят и на Святой Горе, и в парламенте 
Греции, и даже в Европарламенте... Бывший игумен Зографа отец Ве- 
недикт пояснил потом духовный смысл ответа: «Не надо монаху заду- 
мываться об этом... И потом, у тебя есть мать, сестра? Если придут 
женщины, относиться к ним надо как к матери и сестре». * 


* Между прочим, многие из тех гречанок, которые требуют пустить их на Афон, 
сходят с ума и попадают в психиатрические лечебницы. Есть такая статистика. 
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Старец Дионисий. 


И- брат Вонифатий пре- 
кратил разговоры о женщи- 
нах на Афоне, как о чем-то 
внешнем и несущественном. 
Прекратил он со мной и об- 
суждения проблем русской 
(поназванию) обители. Как- 
тонаписал: «Скажу пару слов 
онашем Свято-Пантелеимо- 
новом монастыре. Лично у 
меня есть очень серьезные 
основания воздерживаться 
откритики. Легко видеть не- 
достатки, они и так извест- 
ны, но есть другие парамет- 
ры, очень важные, ихмы не 
учитываем... Это та область, 
которая узнается на опыте, 
на своей шкуре. Спасаться 
можно внашей обители, все 
условия есть, и это главное. 
Лучшетратитьсилы и время 
для своей души, чем копать- 


ся вчужом огороде. Слухи о нашем монастыре имеют характер легко- 
весный, этатемаоченьтрудная, мне не по плечу, Сплетни основаны на 
личных амбициях и обидах, а на серьезный анализ нет способности. 
Короче, этутему я решил для себя закрыть...» 


Отступление о Руссике. 


Да, какими мерками мерять благодатность обители!? И нам 
ли? Один опытный паломник, заслуженный боевой офицер, рас- 


сказывал мне такую историю. 


«Подали записки в Пантелеимоновом монастыре. Годовое по- 
миновение. За каждое имя заплатили двести евро. Что ж, по- 
скребли затылки и отдали всё, что было. Потом сказали: 
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- Отец, аможно подать за здравие наших бойцов, что сейчас 
воюют в Чечне? 

- Тоже двести. 

- Слушай, мы уже всё отдали... 

- Лвести... 

Пошли мы грустные и стали обсуждать: в монастыре 
разговаривают с паломниками сквозь зубы. Не так сто- 
ишь, не так сидишь! Сними сумку с груди! (А там — миро- 
точивая икона)... В общем, покидали обитель с тяжелым 
чувством. Сидели на пристани, и один наш товарищ ска- 
зал: «Хотел икону монастырю пожертвовать, да так и 
увезу её обратно». 

И вдруг появился незнакомый монах: «Отцы, давайте спи- 
сок, я буду поминать». И дал каждому по грозди вонограда. Ему 
икона и досталась. Сразу легче стало на душе: жив монастырь! 
Не всё делается по расценкам». 


Что ж, все промыслительно. Может быть, история повторяет- 
ся? В ХІХ ведь многим русским монахам не было места в Пантелеи- 
моновой обители, которую прибрали к рукам греки. Разошлись 
отцы по отдаленным кельям и каливам. Многие из них с годами 
пришли ввеликую духовную меру. Когда же ситуация изменилась, 
и ихснова пригласили в киновию, они стали «закваской» для быст- 
ро растущей русской братии... Бог знает. 

То письмо мой корреспондент завершил так: «Если хочешь мо- 
нашества — ищи его в своей душе и келье. Вышел в коридор — вышел 
вмир. Монастырь — это мир. И в Византии, и в Третьем Риме благо- 
честивые были и будут гонимы, это закон навеки. Главное, что я 
узнал, живя в монастыре: я бедный человек. Лучше это узнать при 
жизни, чем после кончины». 


Идем к могиле друга 
...Все это пронеслось в голове, когда получиля СМС-ку. А бук- 


вально через считанные дни, с афонского, незнакомого номера, 
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прогрохотало для меня другое сообщение. «Отец Вонифатий вкоме. 
Отправлен в Салоники. Помолитесь». 

[осподи, помилуй! 

И вскоре: «Отец Вонифатий преставился»... 

Мы уже знали некоторые подробности его кончины, но хоте- 
лось узнать всё «из первых рук». Была потребность помолиться на 
могиле друга. И вотс моим постоянным афонским сопаломником, 
рабом Божиим Андреем, направляемся на Кромицу. Впервые не 
плывем на пароме, а переходим сухопутную границу. Говорят, часа 
за полтора можно дойти. Вскоре после окраины Уранополиса на- 
тыкаемся на огород. Какой-то старичок копается в грядках. Надо 
спросить, правильно ли идем. Старичок поднимает голову, и мы 
видим румяное лицо с голубыми, явно не греческими глазами. Оп- 
рятный огородник отвечает на блестящем английском, именноан- 
глийском, а не наамериканском квакающем наречии. Спрашивает, 
естьли у нас документы и советует пройти через полицейский уча- 
сток. Поблагодарив, отправляемся дальше. Мой сопаломник заме- 
чает: у этого огородника такая внешность, что кажется, где-то на 
ветке здесь должен висеть смокинг! Английский интерес к Афону — 
тема интересная, но отдельная. (1). Во всяком случае, этомуангли- 
чанину мы благодарны: рукой он указал нам направление, где на- 
ходится полицейский участок. Да, вот над деревьями завиднелся 
бело-голубой полосатый флаг с крестом. Нам туда как раз не надо. 
Хотя у нас и есть диамонитирионы, не хочется тратить время на 
объяснения, почему мы не плывем паромом. Переговоры эти (ког- 
даты говоришь по-русски, атебе отвечают по-гречески) могут иметь 
самые непредсказуемые последствия. Недаром один из насельни- 
ков Кромицы говорил нам по телефону, что отношения с полицей- 
скими у них непростые. 

Ветвистая дорога идет вдоль забора, являющегося афонской гра- 
ницей. [де же проход нату сторону? Забор превращается в металли- 
ческую сетку. Мы поднимаемся уже довольно высоко. Греческий 
флаг остается под нами. Отсюда мы видим, что мимо полицейско- 
го участка в сторону Афона от Уранополиса ведет вполне прилич- 
ная автомобильная дорога. Так что территория монашеской рес- 
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публики уже соединена с миром! Чуть дальше - какие-то развали- 
ны. Похожие на монастырь. Кажется, там идут реставрационные 
работы... Позже мы узнаем, что это монастырь Зигос. Он сгорел во 
время нашествия на Афон униатов, в ХГУ веке. Значит, тогда терри- 
тория Афона была побольше, ведь сейчас это место находится до 
забора-границы со стороны Уранополиса. 

А прохода в этом заборе все нет! Полтора часа давно уже истекли. 
Мы с Андреем напоминаем друг другу, что спешить нам некуда, что 
на Афоне суета ни к чему хорошему не приводит, что мы идем на 
могилу к своему другу и что надо просто молиться... В конце кон- 
цов, забыл же я перед выездом из Москвы видеокамеру. Явное ука- 
зание: на этот раз - никакого журнализма; идите на Афон, чтобы 
привести себя в порядок... Нарастающее наряду с усталостью раз- 
дражение несколько улеглось. Но, честно говоря, - ненадолго. 

Наконец — не буду испытывать терпение читателя — забор за- 
кончился. Мы приободрились. Стали смотреть вокруг благодуш- 
нее, замечать чудесную природу. В этот момент мы могли бы под- 
писаться под словами Иосифа Исихаста: «Богословствуют безглас- 
ные богословы — прекрасные скалы и вся природа. Всё своим 
голосом или безгласием. Если приблизить руку к маленькой тра- 
винке, она сразу очень громко закричит своим естественным благо- 
уханием: «Ай! Ты меня не замечаешь, и меня ударил!» Так и все про- 
чие имеют свой голос и, движимые дуновением ветра, издают 
стройное музыкальное славословие Богу. Что же мы скажем о пре- 
смыкающихся или птицах пернатых? Если иной святой послал сво- 
его ученика сказать лягушкам, чтобы они помолчали, пока будет 
читаться полунощница, атеему ответили: «Потерпите, пока мы не 
закончим утреню!» [26, с. 252]. 

Кстати, о лягушках. Издали до нас начинают доноситься звуки 
квакающего хора. Поскольку рядом с Кромицей находится пруд, 
это верный признак — мы на подходе. Так и есть! Вот уже над дере- 
вьями вырисовывается характерная русская маковка храма. 

В согбенном седовласом старчике узнаю отца Филарета. Помню 
его еще сравнительно молодым рыжеволосым монахом. В 1994 году, 
когда мы стояли на рейде у берегов Афона, именно он привозил нам 
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из Руссика главу препо- 
добного Силуана и другие 
СВЯТЫНИ. 

На Кромице пустын- 
но. Кажется, здесь сей- 
час - еще только иеро- 
монах Николай (Генера- 
лов), тоже старый 
знакомый. Помню, в 
первый приезд я спус- 
кался с монастырской 
колокольни, а он ска- 
зал: «А яза двадцать лет 
ни разу там не был. И 
даже не знаю, кто в ко- 
локола звонит. Уж не 
ангелы ли?». Тогда, в 
начале 90-х, он был ан- 
типрософом, предста- 
вителем, нашего монас- 
тыря в протате. Его, как 
и отца Вонифатия, также постоянно перемещают с места на ме- 
сто. То он на огороде в Руссике, то в Ксилургу, теперь вот здесь — 
на Кромице. Отец Николай и рассказал нам некоторые подроб- 
ности смерти нашего друга. 

Надо сказать, в последние годы отец Вонифатий заметно поста- 
рел. Много о своих болезнях он не говорил, но мы знали, что у него 
— проблемы с лёгкими. И если благодатный климат Кромицы вли- 
вал в него новые силы, то в сырости Ксилургу ему было плохо. 

Он писал мне: 

«Дорогой брати друг Юрий. 

Сейчас живу вскиту Кромица, куда меня перевели. За последнее 
время здоровье мое телесное стало хуже, - зубы выпали, гиперто- 
ния, одышка, что-то с дыханием не в порядке, так что переселение 
на это место, где климат сухой, как раз кстати. На Ксилургу прожил 
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Насельники Кромицы. 


Благодатная Кромица. 
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Отец Мартиниан не унывает и на Ксилургу. 


шесть лет без одного месяца, и ничуть не жалею о том, что ушел 
оттуда — там сыро...» 

Конечно, начальство монастыря знало об этом, но «смиряло» 
отца Вонифатия. И вотон в очередной раз переведен на Ксилургу. 

К слову сказать, наш друг любил уединение. Он мог на несколько 
дней уйти куда-нибудь в горы, мог сутками (если у него не было послу- 
шания) не показываться из кельи... Так вот, никто особенно не уди- 
вился, когда Вонифатий в очередной раз перестал показываться на 
глаза немногочисленной братии. Когда же его отсутствие насторожи- 
ло кого-то из братьев, и они решили войти в келью нашего друга, то 
увидели его без сознания. Посиневшим от недостатка воздуха. В мучи- 
тельном удушье он погибал почти три дня! * Вертолетом брата Вони- 
фатия отправили в Салоники, где вскоре он и скончался. 


* От такого же недуга, кстати, вскоре умрет и старец Иосиф Ватопедский. Бес 
любит душить ненавистных ему людей! Но такая, полная страданий смерть, - 
поистине мученическая. 
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Идем афонскими тропами. 
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Похоронили его на Кромице. Так, едва вынужденно не поки- 
нув Святую Гору, инок все же выполнил благословение своего стар- 
ца — нашел упокоение именно на Афоне. Может быть, в после- 
дние дни своей земной жизни, он потому и на глаза никому не 
показывался, чтобы полиция, с подачи руководства монастыря, 
не отправила его за пределы Святой Горы! И, хотя начальство, как 
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говорят, постоянно вычеркивает его имя из списка поминовения 
усопших монахов братии, о нем здесь молятся как об афонском 
насельнике... 


Человек с черепом в руке 


Когда брат Вонифатий впервые пригласил меня всвою келью, я 
сразу обратил внимание на надпись, что сделана у изголовья крова- 
ти. «Мы были такими, как вы, а вы будете такими, как мы». Как 
будто - послание от усопших. 

«- А знаешь, как напоминает о памяти смертной жителям боль- 
шого города известный Герман Стерлигов? — вспомнил я вдругне- 
давнее общение с бывшим миллиардером. - Он теперь производит 
гробы и дает рекламу: «Никакая аэробика не спасет тебя от гроби- 
ка». И еще: « - Куда катишь, Колобок? - Покупать себе гробок!» 
Слышишь, это уже стихи. Известный детский поэт Синявский для 
Германа сочинил». 

« - Что, это серьезно?» 

«- Вполне. Он при мне диктовал гробовые слоганы в рекламный 
отдел газеты «Известия». Убеждал кого-то на том конце провода, 
что это не розыгрыш. Кстати, прощаясь, он дал визитку, на кото- 
рый изображен летящий гроб. Под ним написано: «ерман СТЕР- 
ЛИГОВ, эксперт по смертности»... 

Мой собеседник пожал плечами. Ничего не ответил. Но посове- 
товал сходить в монастырь Дионисиат, посмотреть на одну фреску, 
которая изображает Александра Македонского в гробу. Беспомощ- 
ные руки, вытянутые вдоль тела, жалобный оскал черепа... У моги- 
лы, глядя на знаменитого полководца, стоит преподобный Сисой. 
И рядом надпись: 

Зрю тебя, гробе. Язык мой немеет. 

Сердце моё токи слез проливает. 

Смерти избегнуть никто не сумеет. 

Каждого страшный сей час ожидает. 

Он особенно чутко относился к тем, кто стоял на пороге этой и 
иной жизни. Вонифатия не отпугивала чья-то беспомощность и 
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Инок Вонифатий в костнице нашей обители. Одна и самых янтарных глав принадлежит 
монаху Иоанникию. Он преставился в конце ХІХ. Чем этот святогорец угодил Господу? 
Мало ли таких праведников на Афоне! 


скорая кончина. Скорее, наоборот. Он досматривал отца Иакова, 
одного изстарейших насельников обители. Духовно внимательным 
взглядом (не через воздух смотрел, это точно) зафиксировал: когда 
старчика отпевали, в небе появилась радуга. Я всё хотел спросить 
брата Вонифатия, да так и не успел: у отца Ионы ведь были руко- 
писные тетрадки с наставлениями об Иисусовой молитве, которые 
достались тому от великого старца Никодима Карульского. Не ви- 
дел ли он их, сохранились ли они? 

Однажды он дал мне пожелтевший листок, найденный в забро- 
шенном монастырском корпусе. Датированное 1905 годом стихот- 
ворение монаха Виталия. Оно заканчивается так: 

«Недалеко уж этот срок 
И эта к вечности дорога... 


Припомни мудрый тот урок: 
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«Познай себя — познаешь Бога», 
Познай откуда ты и кто, 

Зачем пришел, куда идешь; - 

Что ты велик и ты — ничто, 

Что ты бессмертен, и — умрешь». 

...Его свежий крест за алтарём храма возобновил старое мона- 
шеское кладбище. Давно здесь никого не хоронили! 

Стоя над могилой, вспоминаю многое. Как инок Вонифатий во- 
дил нас по окрестностям Пантелеимонова монастыря... Один раз 
отправились на господствующую над обителью гору — там недавно 
были найдены мощи неизвестного подвижника. Наш провожатый 
привязал к дереву веревку. По ней мы спустились на небольшую 
площадку над пропастью. Там — маленькая сокровенная пещерка... 
Обматываю конец веревки вокруг пояса. Так, прислонившись спи- 
ной ккамню у края обрыва, можно более или менее спокойно зас- 
нять происходящее... 

И вот уже отвален большой плоский камень от входа в пещерку. 
На её задней стене открывается иконка Спасителя. Судя по ней — 
рубеж ХХ и ХХ веков. Наружу выдвинут деревянный ящик. В нем — 
хранящий останки мешок.* 

В руках инока оказывается череп. Он целует его: «Желтый. Не 
сухой, а как бы восковой. Святогорские насельники верят: это при- 
знак подвижничества. У старца Силуана — такой же». 

Стяжание Благодати Божией преображает и дущу, и тело. И 
при земной жизни, и после нее. Именно поэтому мощи правед- 


* Читал я такую историю: «В семидесятые годы группа наших русских священни- 
ков приехала на Афон. Остановились в Свято-Пантелеимоновом монастыре. 
Пошли погулять по окрестностям, наткнулись на брошенный скит. Решили на 
следующий день послужить там Литургию, спросили у афонской братии про этот 
скит, получили ответ, что давно там никто не живёт и не служит. 

И вот начали Литургию, и во время службы видят: ползёт в храм древний-древ- 
ний старичок-монах. Такой старенький, что ходить давно не может, только пол- 
зком кое-как передвигается. Про него даже самые старые монахи Свято-Панте- 
леимонова монастыря не знали. Видимо, был он из тех, ещё дореволюционных 
монахов. Приполз и говорит еле слышно: 

— Божия Матерь меня не обманула: обещала, что перед смертью я причащусь. 

Причастили его, и он умер прямо в храме. Как он жил? Чем питался? Причастил- 
ся — и ушёл к Богу и Пресвятой Богородице, Которым молился всю жизнь. 
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ников отличаются от обычных 
останков. 

Праведность отражается на 
внешности человека. И падение 
— тоже. Упал — набил себе 
«шишку». Иногда — на всю 
жизнь. Впрочем, если будем ос- 
торожны, можем подправить 
свое лицо, отреставрировать, 
снять копоть наследственного 
греха. А можем — превратить в 
личину, за которой почти нераз- 
личим образ Божий. Старец Си- 
луан свидетельствует: «Видел я 
людей, которые пришли в мона- 
хи с лицами, искаженными от 
грехов и страстей, но от покая- 
ния и благочестивой жизни они 
изменились и стали очень бла- 
гообразными». 


, Брат Вонифатий с посохом и наготове. 
Поистине: высокое духовное Готов проводить нас к нужной цели. 


восхождение осиявает лицо све- 


тоносным ликом, изгоняя всякую тьму, все недовыраженное, недо- 
чеканенное, и тогда лицо делается художественным портретом са- 
мого себя, идеальным портретом, проработанным из живого мате- 
риала высочайшим из искусств, «художеством художеств». 
Подвижничество есть такое искусство; и подвижник не только сло- 
вами своими, а самим собою свидетельствует и доказывает исти- 
ну.. Это свидетельство написано налице подвижника. «Тако да про- 
светится свет ваш пред человеки, яко да видят ваши добрые дела, и 
прославят Отца вашего, иже на небесех». (Мф. 5, 16). Словно от- 
блеск Фаворского света, которым воссиял лик Спасителя, отража- 
ется на лицах праведников. 

Протоиерей Иоанн Журавский писал: «И тленная, темная 
плоть — вечная подруга духа и рабыня страстей — увидев преобра- 
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женный и светлый Лик своего бестелесного руководителя — умно- 
го духа, — и сама преображалась от того света, становилась про- 
зрачной, нетленной и светилась неземными лучами». 

Наше лицо — икона. На ней можно узреть образ Божий, а можно 
увидеть беса. Православную икону пишет Дух, тем она и отличает- 
ся от изощренной живописи Возрождения. Дух Святый заставляет 
светиться лицо праведника, а темную личину грешника пытается 
ретушировать салон красоты. Откуда взялось слово — косметика? 
Косметология — космос: слышите созвучие? Косметологии кажет- 
ся, что природный хаос она преобразует в стройный Космос. Но 
краска смывается. Деланная улыбка — «чииз» — оплывает плавле- 
ным сыром. Этот грим неустойчив потому, что вечные евангельс- 
кие заповеди заменены ненадежными правилами хорошего тона. 

Зыбкая этика старательно пишет парадный портрет Дориана 
Грея. Чудовище обнажает фарфоровые зубы. Западу кажется, что за 
оболочкой «шоколадных» манер и макияжа ему удается скрыть одер- 
жимость грехом. Получается же лишь маска, написанная космети- 
ческим кремом, тушью и помадой... 

Человек вчерном, счерепом в руках. Напоминает «гамлетовскую» 
сцену. Но только внешне. Благоговейный поцелуй инока — совсем 
иное, нежели слова принца олюбимом когда-то шуте, произнесен- 
ные с жалостью, но и не без брезгливости. Помните? «...он тысячу 
раз носил меня на спине; атеперь — как отвратительно мне это себе 
представить! У меня к горлу подступает при одной мысли... Ступай 
теперь в комнату к какой-нибудь даме и скажи ей, что, хотя бы она 
накрасилась на целый дюйм, она все равно кончит таким лицом; 
посмеши ее этим. — Прошу тебя, Горацио, скажи мне одну вещь... 
Какты думаешь, у Александра был воттакой же вид в земле? 

Горацио. Точно такой. 

Гамлет. И онтак же пахнул? Фу! (Кладет череп наземь)». 

«Увы, бедный Йорик!» Безбожник умирает как закончивший 
представление шут. И смрадные кости его внушают отвращение. С 
афонским праведником все иначе. Даже если житие его неведомо, 
само безмолвие его благоуханных мощей становится красноречием 
памяти смертной. 
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Мощи неизвестного подвижника. 


Один мой тёзка, афонский паломник изФранции, рассказывал: «Как- 
тозашли с Вонифатием воднузаброшенную келью и увиделитам благо- 
ухающий и мироточащий череп. Я взялего вруки и подумал: хорошобы 
иметьтакую святыню! И вдруг из главы выпал зуб. После этого Господь 
ипослалтакую возможность: выкупать мощи святых иззакрывающих- 
ся на Западе церквей и передавать их в Россию, на Украину. В этом я 
вижуакт исторической справедливости. В значительной мере все свя- 
тыни ведьбыли похищены крестоносцами во время разграбления Кон- 
стантинополя, и вотони снова возвращаются на православный Восток.* 


* Как величественные соборы Запада наполнились в свое время украденными 
святынями, так и его банковская система стала стремительно развиваться имен- 
но на золоте, награбленном в Константинополе. 
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А началось все взаброшенной келье, на Афоне, живом островке Визан- 
тии. Можно сказать, по благословению инока Вонифатия». 


Отступление о монахе Олимпии. 


^^ 55$; 
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Преставился недавно и монах Пантелеимонова монастыря 
отец Олимпий... Рак. Как многих поражает он на Афоне! Кто- 
то говорил, что здесь радиоактивные породы в скалах. Монахи 
считают страшную болезнь милостью Божией. Безнадежное 
заболевание заставляет уповать только на Господа. 

Наша страна сейчас — тоже безнадежный больной. И в 
этом — благо. В человеческой безнадежности таится сверх- 
природная надежда. Только бы не пойти по пути надежды 
на человека, по гибельному пути окруженного врагами Царь- 
града! 

Старец Аристоклий Московский, многолетний афонский на- 
сельник, говорил перед Первой мировой, что у России «Богот- 
нимет всех вождей, чтобы только на него взирали русские люди. 
Все бросят Россию, откажутся от нее другие державы, предос- 
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тавив её самой себе, - это чтобы на помощь Господню уповали 
русские люди». [37, с. 518]. 

Св. Исаак Сирин писал: «Как скоро человек отринет от 
себя всякую видимую помощь и человеческую надежду, и с верой 
и чистым сердцем пойдет во след Богу, тотчас последует за 
ним благодать и открывает ему силу свою в различных вспомо- 
жениях».* 

Смерть в страданиях уподобляет молящегося человека му- 
ченику за Христа. Рак — дурак, ав Царствие Небесное вводит, 
- так говорят святогорцы. Впрочем, все это — «теория». Прак- 
тику знают такие, как старец Паисий, выпросивший у Госпо- 
да страшную болезнь. Или монах Софроний, о котором я писал в 
книге «Наступить на аспида». Или — отец Олимпий. 

Он отрешился от мира на пике своей научной и преподава- 
тельской карьеры. Его помнят с иголочки одетым, благоухаю- 
щим дорогой парфюмерией международным профессором. Отку- 
да он прилетел вчера? Кажется, из Америки. Читал там лекции 
по математическому моделированию предпринимательской де- 
ятельности. И вдруг... Что за повестку он получил? 

В 1999 году профессор отправился на Афон. Наверно, просто 
потому, что любил путешествовать. Не всё же в Альпах на гор- 
ных лыжах кататься — можно и на какую-то удивительную 
монашескую республику посмотреть... В греческом монастыре 
Дионисиат шёл ремонт. И паломники, среди которых был про- 
фессор Олег Павлович, едва упросили насельников обители выне- 
сти святыни для поклонения. Вынесли деснииу Иоанна Предте- 
чи. В серебряном ковчежце, сделанном в виде руки, с одной малень- 
кой дверцей, обнажавшей кость. Олег Павлович нагнулся, чтобы 
приложиться, нательный крестик выскользнул из-под рубашки 
и упал прямо в эту дверцу... Что такое?! Застрял! Попал между 


* Старец Паисий как-то сказал больному мальчику: «Знай: те люди, которые 
собираются вокруг тебя и тебе служат, спасают таким образом свои души. Оказы- 
вая помощь тебе, они получают помощь сами, хотя того не понимают. Так ты 
становишься средством спасения душ. Бог хочет от тебя именно этого». [30, с. 
647]. Трудно смириться с «несправедливостью», но это так: больной ребенок — 
посланец Бога в семье. 
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косточками — невытянуть обратно! Пришли монахи, устроили 
целый консилиум, трясли ковчежец и так и сяк — никак. При- 
шлось оставить крестик в мощах. Наверно, он и сейчас там. 

Не отпустил его Афон. «Как мне хотелось бы здесь остать- 
ся» - сказал он своим сопаломникам. Те и не догадывались, ито 
это не просто прекраснодушное мечтание, а вполне конкретная 
и созревающая мысль... Мир тоже удерживал профессора. Кру- 
тил пальцем у виска. Перед окончательным отъездом на Афон 
Олег Павлович узнал, что удостоен международной премии за 
написанный учебник и что денежный приз можно получить в 
Мюнхене. Съездить, чтоли? Нет, отказался от соблазна. По- 
летел в Салоники... 

Строгий, кажется, сильно уставший седобородый монах во- 
дил нас к мощам святых в придел Покровского храма. У него, 
как у профессора, было послушание экскурсовода. И еще, совсем 
не профессорское, — стирать и гладить белье для архондарика. 
Не в пример некоторым, отец Олимпий выполнял послушания 
безукоризненно. Так он привык в течение всей своей жизни. Но 
спать приходилось три-четыре часа в сутки, не больше. 

Иеще он дохаживал инока Иннокентия. Я помню этого су- 
хощавого старчика с шаркающей походкой. Головной убор у него 
был необычный — пластмассовое ведерко, общитое намёткой. 
Зато не промокало. Бывшего фронтовика послали на Афон еще 
в 70-е годы, среди первого пополнения. Его выбрали, может 
быть, потому, что, практически необразованный, отец Инно- 
кентий обладал талантом Кулибина. Из давно выброшенной 
железки мог сделать нужную вещь. Он-то и устроил взапущен- 
ной обители водопровод и канализацию. И вообще, кажется, он 
мог починить всё, что нужно. В починке здесь нуждалось мно- 
гое. Впрочем, его и самого нужно было ремонтировать. Неда- 
ром инок Иннокентий шаркал в сапогах с обрезанными голени- 
щами — обожженные на войне ноги танкиста постоянно боле- 
ли. Но на уговоры пойти к врачу инок отвечал: подлечиться 
можно — чтобы в храм и на послушания ходить, а лечиться — 
ни за что. 
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Страдая от пролежней, он три года лежал в своей келье. Тя- 
желый запах стоял в ней! Запах неухоженного человеческого тела 
— это на самом деле не вопрос гигиены, это запах человеческой 
неблагодарности. Очень по-советски с ним поступили. Выжали 
до последней капли и оставили умирать. Приходил к нему только 
отец Олимпий. Перед смертью инок Иннокентий вручилему пять- 
десят евро — всё, что у него было: «Отдай тем, кто будет копать 
мою могилу». Потом монах Олимпий передал духовнику обите- 
лиэти деньги и последнее пожелание умершего. «Какая глупость» 
- ответил вдруг иеромонах и небрежно сунул бумажку в карман. 

Усталость, а, может быть, не только усталость, вызыва- 
ла порой нотки раздражения в интонациях бывшего профессо- 
ра. Иногда — нежелание увидеться с приехавшими из России 
старыми друзьями. А иногда — слова: «Хоть бы Господь забрал 
меня поскорее, чтобы я всего этого не видел». 


Честно говоря, я хотел бы знать: угодил ли Богу отец Вонифа- 
тий? Но уже не первое десятилетие усопших монахов Пантелеимо- 
нова монастыря не откапывают. Когда в обители произойдут пере- 
мены, и наего кладбище снова станут поднимать косточки, тогда 
откроется многое...* 


Последнее письмо 


Над могилой мы стояли долго. 

- Перед смертью трудная духовная брань былау него, - прервал я 
молитвенное молчание. 

- Да, я знаю, - ответил Андрей. 

Один мой знакомый паломник, который знал брата Вонифа- 
тия, сказал о нём коротко: «Если суммировать его жизнь, то он 


* Впрочем, фрагмент одного из писем моего друга остерегает от прекраснодушия: 
«В Греции тоже есть обычай на мирских кладбищах эксгумировать умерших. Были 
случаи, что трупы не разлагались по той причине, что усопшие употребляли 
много консервантов, которыми богата продукция. Во всем этом сам для себя 
вижу причины быть внимательным и осторожным в этих вопросах». Спаси тебя 
Господи, брат Вонифатий, за это предостережение. 
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предпочёл умереть, чтобы только не уйти с Афона. Всё осталь- 
ное — детали...» 

Так получилось, что последнее письмо Вонифатия, переданное 
с оказией, Андрей вручил мне перед этой поездкой. Послание с того 
света. Датировано июнем 2010 года. 

«Здравствуй, дорогой Юрий. 

Прежде всего, Слава Богу за все... 

В славянском тексте Евангелия, в отличие от русского, более точ- 
но сказано: «будьте целие, яко голубие». Именно этой цельности и 
полноты у нас нет, куда ни посмотри. Эта тема меня очень волнует. 

Само сознание нашей немощи неоценимо, это есть надежный 
фундамент для смирения, без которого нет Православия, и именно 
этим путем Господь ведет Русь в течение всей ее истории... 

Любой подвиг, на любом поприше, требует внутреннего мираи 
внутренней полноты, цельности. Отсутствие этой полноты созна- 
ния в народе, было причиной расколов и трагедий, эта проблема 
актуальна и сегодня... 

У меня все по-старому, рад буду увидеть тебя. Может, приедете с 
Андреем, будет хорошо». 

Ну, вотмы и приехали, дорогой друг! 

Вспомнился и наш последний телефонный разговор. Мне он зво- 
нил нечасто. Раз в год, иногда даже раз вдва года. И вот летом 2008 
года позвонил. Почему-то вдруг вспомнил подробности своей жиз- 
ни, окоторых не рассказывал прежде. 

«Моя мать, по образованию лесничий, после техникума была 
направлена в город Короп Черниговской области, где, кстати, жил 
Лаврентий Черниговский. Там у нее был роман с парнем, в резуль- 
тате чего появился на свет я... Так что первые два с половиной года 
жизни жил влесу, среди волков. Мать меня брала на работу, так как 
оставить было не на кого, - положит на телегу, и на лошади объез- 
жает свое хозяйство. Отец так и не захотел расписываться, пил, и 
мать после окончания срока отработки вернулась в Мариуполь. 
Фамилия моя по матери — Ермаков, она родом из Смоленска, аее 
предки из Сибири, из деревни Ермаковки, из тех мест, где подви- 
зался известный истории Ермак Тимофеевич. Изсвоей лесной жиз- 
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ни ничего не помню, но мать говорила, что я часто кричал: «вовків 
боюся», - кругом выли волки». 

В общем, рос он в неблагополучной среде. С детства видел кру- 
гом пьянки, драки. Казалось, ничего не могло предвещать иночес- 
кого пути. Как говорится, с волками жить... Впрочем, ведь и святой 
Вонифатий, небесный покровитель нашего друга, большую часть 
своей жизни провел как блудник и выпивоха. Но конец — делу ве- 
нец. Тутуж нечего добавить. 

Впрочем, ещё вот что. В сердце брата Вонифатия была любовь. А 
время, прожитое с любовью, и называется жизнью. Верю, что жизнь 
его продолжается. 


ПРИМЕЧАНИЕ 


1. В 2004 году загорелся сербский Хилендар. Пламя испепелило его 
более чем на две трети. Слава Богу, огонь не затронул соборный храм с 
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Пожар в Хилендаре. 


Троеручицей. Не пострадала и чудотворная лоза святого Симеона... 
Знаете, почему загорелось? 

Франиузский писатель Жерар де Вилье в своей книге «Досье К.», ос- 
нованной на материалах французской разведки, прищел к выводу, что 
пожар мог стать следствием охоты западных спецслужб на лидера 
боснийский сербов Радована Караджича, сообщает сербское издание 
«Пресс». По словам де Вилье, британские спецслужбы подожгли Хи- 
лендар, пытаясь выманить оттуда Караджича. Подтверждением 
этого факта служит то, что прини Чарльз активно участвует в вос- 
становлении монастыря, считает де Вилье. Ла, пишут, что отвалил 
на ремонтные работы 650 тысяч фунтов. 

Источником сенсационных разоблачений выступает генерал фран- 
цузской разведки в отставке Филипп Рондо, отвечавший за поимку 
лиц, разыскиваемых МТБЮ. Он сообщил де Вилье, что западные спец- 
службы неоднократно фиксировали поездки Караджича в Грецию, где 
он «чувствует себя в полной безопасности»... 
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Нерастленные тела лаврских монахов. Рисунок с натуры. 
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Некий сербский офицер, на условиях анонимности, сообщил газете: 
«Мы вместе с коллегами из Греции расследовали этот случай. Была 
информация, что британцы и американцы сделали это вместе. Они 
прибыли на Святую гору ночью на маленькой лодке, и им удалось про- 
никнуть в монастырский комилекс».* 

Только один штришок неусыпного британского присутствия. Зато 
характерный. 

2. «В Афонском патерике, изданном в 1897 году, читаем следую- 
щее: «Прежде всего они (латиняне) пришли в Лавру св. Афанасия и пред- 
ложили находящимся в обители инокам присоединиться к их вере и вой- 
ти в общение с ними. Монахи, испугавшись иложно толкуя Апостоль- 
ское изречение: «дадите место гневу», согласились чрез одного из 
отлученных священников присоединиться к ним, чем и освободили оби- 
тель. Впоследствии они были обличены Богом и наказаны. Но мы, не 
желая укорять обители, умолчим об этом». 

Вработелаврского монаха Власия, которая издана у нас под назва- 
нием «Сияние святости», дано указание более конкретное: «На восто- 
ке пустынной местности, называемой «Вигла», возвышающейся над 
морем, есть пещера, заложенная камнями изамурованная. В ней, как 
гласит предание, лежат ужасные распухшие останки трех монахов — 
пособников латиномудрствующих. В одной книге написано, что эту 
пещеру показывал монаху Лазарю Дионисиатскому (...) известный 
духовник, блаженный отец Малахия, в 1922 году. Вначале останки 
этих отлученных находились на кладбище Великой Лавры, но, посколь- 
ку там начали происходить неприятные события, их перенесли в пеще- 
руна Вигле. Но когда один паломник-сердечник упал в обморок при виде 
этих трупов, Великой Лавре пришлось замуровать пещеру». 

Рисунок, который мне показали, действительно страшен. Он изоб- 
ражает поистине адское нетление. Сохранились даже глаза несчаст- 
ных монахов. Широко раскрытые — в ужасе. Ибо то, что видят от- 
ступники после своей земной смерти, — ужасно. 

Страшно наказание Господнее даже за вынужденный «экуме- 
низм»! Кажется, трупы беззвучно вопиют о покаянии. Господь дает 


* Русский вестник, №6, 2007. 
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С отцом Власием. 


нам время услышать этот крик. Даже сам аспидный грех тех не- 
счастных лавриотов используется Всевышним во благо — для наше- 
го трезвения. 

Кстати, в «Письмах Святогорца» рассказывается о подобном пре- 
дании Православного Востока. А точнее — о двадцати черных и не- 
тленных телах монахов, один из которых, по молитве праведника, и 
рассказал о своих грехах... Он сказал, что происходит при потере ду- 
шею неба, как своей отчизны. Тогда и самое мертвое тело в недрах 
земли, как своей матери, не удостаивается оправдать на себе приго- 
вора правды Божией, изрекшей Адаму: земля еси и в землю отыдеши. 
Вот в чем мистический смысл нерастления. 
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ПАПА КРАЛЬ 


Такие глухие места, как Каруля, напрасно называют «Богом за- 
бытыми». Это не так. Бесплодные камни Карули — плодоносящий 
виноградник Божий. Его духовная почва создавалась многовеко- 
выми молитвами отшельников. 

Подплываем. Перед нами — огромная, почти отвесная скала. Она 
обращена к югу и большую часть года буквально раскалена солн- 
цем. Кажется, «ласточкины гнезда» монашеских калив прилепи- 
лись прямо к каменной вертикали. Вроде к ним и никакие козьи 
тропки не ведут! Даесть ли там хоть пядь, где мог бы стоять чело- 
век?! Когда мы взираем на высоты монашеского аскетизма с волну- 
ющейся поверхности житейского моря, думаем, что эти вершины 
абсолютно не доступны. Но с Божией помощью всё возможно. 

Снизу видно покосившееся деревянное устройство, закреплён- 
ное над пропастью. Похоже на самодельный подъёмный кран. Так 
иесть. Отсюда к морю спускалась верёвка, и проплывавшие рыбаки 
клали в корзину оливки, сухари, бобы. Такой способ снабжения от- 
шельников и получил название “каруля”. Буквально это слово оз- 
начает «катушка». 

Поднятая наверх провизия дополнялась растущими здесь пло- 
дами опунции — кактусов. Шли в пищу и акриды. Это такие крас- 
новатые стручки. Если их тщательно разжевать, получится сладко- 
ватая масса. Акриды ив Палестине растут. На Афоне нам говорили, 
что их вкушал Иоанн Креститель. 

В общем, здесь веками питались «на всю катушку». 


«Тело лечить посохом, душу - крестом»... 


Причаливаем к арсане. Откуда-то сверху некто в мирской одеж- 
де быстро сбегает навстречу, как будто он ждал и теперь встречает 
именно нас. Что-то напевает, посвистывает. Издали кажется строй- 
ным юношей. Вот только седая борода и длинные волосы, превра- 
тившиеся в настоящий войлок, выдают его возраст. Он — из тех 
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афонских отшельников, кто уже десятилетиями не расчёсывает во- 
лос, кто даже в самую сильную жару не опускает своё тело в море. 
Но вот что странно: удивительной свежестью веет от такого аскета. 

Перед нами — старец, о котором мы уже слышали. Схиархиман- 
дрит Стефан Серб. Мы познакомились. «Георгий? — переспраши- 
ваетон. — Это хорошо. Святые мученики по молитве приходят на 
помощь раньше всех». 

Карулиот запросто приглашает к себе. С пристани, если задрать 
голову, его келья видна, но самим её найти было бы трудно. Монах 
раздвигает густые кусты. За ними — едва заметная каменистая тро- 
пинка. Крутая! Местами надо подтягиваться, держась за веревку. 
Наконец мы вего владениях. 

Келья отца Стефана пристроена к пещере. Под её каменными 
сводами — устроенный старцем накопитель дождевой воды. Ма- 
ленькое озерцо, ав нём — рыбки! У входа в пещеру старец десятиле- 
тиями и возводил стены. Здесь храм, небольшая гостиница для па- 
ломников, хозяйственные постройки. 

Отшельник говорит быстро, на смеси русского и сербского, но 
понятно практически все. 

«Сначала на Каруле я боялся бесов. Хотел уйти отсюда. А потом 
думаю: это мой дом, пусть они уходят. Креста они не выносят. Я 
как-то ночью смотрю: штук тридцать-сорок спускается по дороге. 
Глаза горят! Ничего, думаю, подойдите поближе. А потом — крест- 
ным знамением их. Они бегут, злобствуют, грозят. Кричат так: «Вы, 
монахи, хотите наши места занять!»»... 

Вы поняли смысл этих воплей? Как ненавидят монашеский, ан- 
гельский чин отпавшие ангелы! Как завидуют, что праведники за- 
нимают их места у Престола Всевышнего! 

Когда отец Стефан рассказывал отом, как подпускал бесов по- 
ближе, я так и представил его за пулемётом. Он ведь хлебнул войны. 
И сейчас на его вязаной шапочке — значок четников, сербских 
партизан-монархистов времен Второй мировой. 

«- Меня коммунисты расстреливали, — рассказывает он. — Когда 
вели, я взмолился Матери Божией: «Спаси меня! И яуйду монахом на 
Афон». Поставили к стенке и с нескольких метров двое — изавтома- 
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тов. Никак попасть не могут. А 
меня словно толкнул кто-то. Я 
бросился бежать. Пули вокруг 
тела свистят, одежду прожигают. 
Таки ушел. Безединой царапи- 
ны. После войны, в начале пя- 
тидесятых, отправился на Свя- 
тую Гору. Пешком». 

К тому времени, узнаем мы 
потом, он уже был в священном 
сане. В сербском монастыре Сту- 
деница владыка Николай (Вели- 
мирович), будущий святой, руко- 
положил его вдиакона.* 

Сначала на Афоне отец 
Стефан поступил в сербский 
Хилендар. Потом подвизался 
вместе с русскими монахами в 
Карее, затем один - в Старом 
Руссике. И, наконец, поселил- 
ся на Каруле. Здесь он застал 


НЄЗРИМЫЄ СТАРЦЫ 


Отец Никодим Карульский. 


великих русских старцев. И сам стал частью живой аскетической 
преемственности. Келья ему какая досталась! Подвизался в ней 
ученик старца Силуана отец Софроний (Сахаров). Тут он, судя по 
всему, и свою знаменитую книгу начал писать. 

Со временем новоиспеченный карулиот сблизился в отцом Ни- 
кодимом, который, в свою очередь, получил благословение идти 
на Карулю и поступить в послушание к Феодосию Карульскому от 


старца Силуана. 


На Святую Гору отец Никодим тоже пришёл пешком. Прибыл с 
одной войны на другую. Воевал он в составе русского корпуса, вхо- 


* Информацию о старце приходится собирать по крупицам. Особенно трудно 
перепроверять её достоверность. Во всяком случае, я читал, что в монастыре 
Жича будущий Патриарх Сербский Павел был у иеромонаха Стефана диаконом, 
а вождь сербских четников Драже Михайлович у него исповедовался. 
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дившего в состав французской армии. Возвращаться в Россию, ос- 
тавшуюся без царя, не захотел. Пошел служить Царю Небесному. 
На Родине вто время пафосно говорили о порванных цепях само- 
державия, абывший унтер-офицер ухватился за цепи карульские, 
да так и не отпустил их до конца. 

Сохранившийся дневник отца Никодима выдает в нём великого 
и смиренного делателя умной молитвы. В конце жизни Бог даровал 
ему немощи; их старец воспринимал как благодать. Он забыл все: и 
своё далекое прошлое в России, и многое из прежней афонской 
жизни, и даже молитвы. Осталась только одно: «Господи Иисусе 
Христе, помилуй мя». Этих словему было вполне достаточно. Пре- 
ставился о. Никодим 15 февраля 1984 года. Господь назначил ему 
встречу именно на Сретенье. 

Кстати, отошёл старец на руках отца Стефана. От него же полу- 
чил последнее причастие. На Афоне считается, что харизма пере- 
даётся именно так. Папа Краль и главу отца Никодима хранил. 

Да, здесь этого схимника часто называют «папа Краль» — он как-то 
обмолвился, что принадлежит ксербскому королевскому роду. Какбы 
то ни было, но в переписке с наследником Сербского престола, вну- 
ком короля Александра 1, отец Стефан (фамилия его — Милкович) 
состоял. Не знаю, насколько верна информация о его аристократи- 
ческом происхождении, но на Каруле действительно нередко подви- 
зались весьма родовитые насельники. Взять хотя бы отца Парфения. 


Отшельник-аристократ. Отступление. 

Современное карульское предание называет его членом 
дома Романовых. Косвенное подтверждение таково: по соб- 
ственному воспоминанию старца, он играл в детстве с бу- 
дущим греческим королем Георгом П. Ныне сгоревший храм 
кельи, в которой подвизался о. Парфений, был построен из- 
вестным подвижником схимонахом Иннокентием Сибиря- 
ковым, бывшим сибирским золотопромышленником. Жизнь 
иеросхимонаха Парфения, без сомнения, могла бы украсить 
Афонский Патерик. Многие ощущали, как от него исходило 
благоухание... 
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История его прихода на Карулю трогательна. До этого отец 
Парфений был секретарём келлии Белозерка, что недалеко от 
Кареи. Во время строительства храма он получил письмо от 
одной русской крестьянки. Она писала: «Примите, отцы свя- 
тые, и от меня, убогой, эти малые деньги. Я узнала, что вы 
строите церковь в вашей келлии и нуждаетесь в помощи, и опе- 
цалилась, потому что мне нечего вам послать. Посемуя отре- 
зала свои длинные косы и продала великим барышням, которые 
свои волосы остригают, а на приемах носят чужие. Итак, при- 
мите и от меня мою малую лепту...». 

Это послание поразило отца Парфения! И он решил стать 
почти бесплотным обитателем карульских скал: «Прочитав 
это письмо, я подумал: одни отрезают свои волосы, другие от 
своей нужды посылают нам деньги, ая сижу в кресле, попиваю 
чай, вкушаю разнообразную пищу и имею все удобства... Я дол- 
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жен был прийти сюда, на Карули, ради любви Христовой и спа- 
сения своей души». 

Отшельник-аристократ подвизался уединённо. На Литур- 
гии помогал ему схимонах Зосима, пел и читал на клиросе. Дру- 
гих на свое служение он не допускал. Вот как вспоминает о нём 
архимандрит Херувим ( Влахос): «Я был наслышан о его мудрос- 
ти, святости и благородном происхождении. Когда он открыл 
мне калитку своей кельи, я увидел его перед собой, как символ 
победы над мирской славой и суетой. Аристократическая, бла- 
городная фигура, одетая в порванную рясу». 

Хорошо сказано! Благородство в рубище — это и есть образ 
высокого русского нестяжания. 


На Афоне отец Стефан уже полвека. На Каруле, в одиночестве 
своей кельи, — сорок лет. О старце рассказывают разное. 

Некоторые считают его прельщенным. Обращают свое строгое 
внимание наего быструю, как бы суетливую речь. Осуждают за стре- 
мительные, кажущиеся нервными, движения рук. Ставятему вуп- 
рек привычку насвистывать, общительность. Действительно, всё 
это не вяжется с классическим образом схимника. Кто-то расска- 
зывал еще, будто бы папа Краль предлагал некоторым русским от- 
речься от своей Церкви и перейти в послушание к нему... Незнаю. 
Мы ничего такого от него не слышали. 

Есть и другое мнение о старце. О его подвиге юродства. Говорят, 
он сознательно третирует показное благочестие и обрядоверие. И 
вообще всячески подчёркивает второстепенность всего внешнего и 
напускного. Рассказывали, как уже незадолго до своей смерти, в 
Сербии, старец «поучил» посохом одного вельможного епископа. 
Да, это было вего стиле. 

...Отлучившись на минуту, отец Стефан вышел к нам уже в обла- 
чении. Рядом с наперсным крестом - что-то непонятное. Присмот- 
релись — таблетки аспирина на верёвочке. Те самые лекарства, на 
которые надеется каждый из нас и которыми сам старец никогда не 
пользовался. Перехватив мой взгляд, он уже вполне серьёзно ска- 
зал: «На самом деле тело надо лечить посохом, а душу — крестом». 
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Каков он перед Богом, одно- 
му Ему, [Господу и известно. Во- 
обще же говорят, что отшель- 
ничать на Каруле может либо 
святой, либо сумасшедший... 

Какбыто нибыло, все здеш- 
ние келиоты знают, что старцу 
являлась сама Богородица. 
Дело было так. Однажды Лавра 
хотела выселить его. Дескать, 
занял участок карульской зем- 
ли (точнее, скал), аденегнезап- 
латил. Тогда Матерь Божья вста- 
ла на пути изумленных поли- 
цейских. Обратила их в бегство. 

Не нам судить о старце. По- 
слушаем его дальше. 

«Камни для стройки я снизу 
поднимал, от пристани. И мешки с цементом. И брёвна весом в сто 
пятьдесят килограммов. По ночам таскал. Прохладно, луна светит, 
хорошо! Я сильный был. Не лечился никогда. Только недавно, пос- 
ле урагана, когда носил поваленные деревья, у меня заболело вдруг 
сердце. Голова горячая. Я говорю: «Слава Тебе, Господи!» И всё 
прошло. И за болезнь, и за смерть — за всё благодарить надо». 


Агрономия Сада Богородицы 


Это теперь греки устроили на Каруле канатные дороги. Подни- 
мают по ним тяжести - туда, куда и мулы не дойдут. А в конце 90-х, 
когда мы познакомились с отцом Стефаном, ничего такого здесь не 
было. Как он таскал всё это по кручам?! Здесь есть места, где и без 
груза не каждый рискнет пройти. 

Сербский схимник вспоминал, как однажды он карабкался по 
почти отвесному отрогу и едва не упал в пропасть: сорвавшийся 
сверху камень ударил его по руке. Рассказывал и о двух монахах, 
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которые упали вниз, и тела их нашли на прибрежной скале только 
через неделю... Вообще камнепады здесь постоянны. Словно диа- 
вольский обстрел. Не так давно были сметены все старые цепи, те- 
перь прибили новые.* 

Но — вернёмся в 1997 год... Мы оказываемся в маленькой ком- 
натке с видом на море. Она вся в иконах. Много фотографий. Их 
оставляют, присылают этому необычному монаху паломники, бла- 
годарные за духовную помощь, — из Сербии, Греции, Франции... 
Среди снимков — большинство детские. Наверно, есть здесь и де- 
вочка Деспина, о которой я узнал уже позже. 

Итак, когда старец ремонтировал свою обветшавшую келью, 
один друг привозил ему стройматериалы. У этого друга была дочка 
лет пяти, Деспина. И вот, когда старец нуждался в помощи, он вы- 
ходил к морю и громко просил: «Деспина, скажи папе, чтобы он ко 
мне приехал, он мне нужен!» И этот «телефон», соединяющий Афон 
с «большой землей», срабатывал! Девочка тут же бежала к отцу: 
«Папа, тебя отец Стефан зовёт». Почему он не обращался непос- 
редственно к другу? Может, ребёнок по своей чистоте мог услы- 
шать духовный призыв лучше? И вот, когда друг приезжал, то спра- 
шивал: «Отец Стефан, ты меня действительно звал?» И старец от- 
вечал: «Да, я просил Деспину передать, что жду тебя». 

А вот на снимке — сам отец Стефан. Что-то пишет, а рядом — 
голуби. 

«- Птички любят, когда я пишу, — говорит келиот. 

«-Ци-ци! Ци-ци!», — по его зову тут же слетаются синички и без- 
боязненно садятся на руку. В кармане унего — вермишель. Ею ста- 


* Афонский «альпинизм» - тоже вещь духовная. Один священник, недавний 
паломник, пишет: «Господь попустил показать мне, с какими опасностями встре- 
чались отшельники Карули: я почувствовал, что какая-то сила стала двигать 
меня к пропасти. До пропасти было около метра, и меня охватил ужас: сейчас эта 
недобрая сила сметёт меня вниз как пылинку. Я упёрся ботинками в тропу, но 
моё движение к пропасти продолжалось: физическими силами нельзя противо- 
стоять духовному искушению. Начал громко читать Иисусову молитву и только 
тогда ощутил, что давление ослабло и постепенно прекратилось. Послушник, 
который был недалеко, и занимался своими делами, услышав мою молитву, ни- 
чего не спросил, понимающе кивнув головой. Видимо, он был знаком с подоб- 
ным искушением». 
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рец кормит своих пернатых друзей. Кажется, тот же продукт явля- 
ется основой и его рациона. Сухоядение! Нас же хозяин угощает 
чудным виноградом. Тяжёлые гроздьи подвешены к потолку, и он 
наделяет каждого. Кажется, таких сладких и ароматных ягод я неел 
никогда. 

Осматриваемся. На полках — множество книг Карульский ста- 
рец известен своими апологетическими трудами. Он пишет их на 
греческом, английском, немецком языках... Один священник имел 
помысел подарить ему пишущую машинку, но вскоре получил от 
папы Краля ответ на незаданный вопрос: благодарю, дескать, за 
заботу, но машинка мне не нужна. 

«Сейчас готовлю книгу о Конце Света, — говорит нам отец Сте- 
фан и отправляется приготовить неприхотливый обед. - У меня 
любят останавливаться. Я богатый». 

Он ставит на огонь чайник, старый, закопчённый, без ручки. И 
тут возникает сцена, о которой я читал потом у других паломников. 
Когда вода закипает, то отец Стефан берет чайник за бока обеими 
руками и начинает разливать в кружки (не совсем чистые). Вы по- 
няли: раскаленный чайник! А старец, разлив чай, даже на пальцы 
себе не подул! 

Папа Краль был не прочь посниматься. Разрешил он сделать 
фотоснимки и нам. Только с условием — чтобы видны были поса- 
женные им цветы. Попутно сказал: «Землю сюда носил издали. Пять 
тысяч раз ходить пришлось!» Цветы его — бушевали красками. Во- 
обще-то сербский схимник имел агрономическое образование, но 
думаю, секрет цветника был не в профессиональных навыках. 

Да, накаменистой почве когда-то языческого Афона монахи ве- 
ками создавали тот молитвенный плодородный слой, на котором 
расцветают новые цветы. Такова агрономическая наука Богородич- 
ного Сада. 

С каким смирением он исполнял наши просьбы! Как точно от- 
вечал на вопросы! Вспоминается и острый взгляд его. Казалось, что 
про каждого из нас он знает. А разговаривает с нами, словно с милы- 
ми его сердцу детьми. Бывший с нами священник из Братска по- 
просил старца уединиться с ним для духовной беседы. Мне показа- 
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лось, что вышел он из монашеской кельи с изменившимся лицом. Я 
ничего не спросил. Тут - дело духовной интимности. 

О том, что старцу открывается многое, говорили мне и в Панте- 
леимоновом монастыре. Монах Л. рассказывал, как его брат хо- 
дил кпапе Кралю. Тот молча взял листок, нарисовал какой-то мар- 
шрут и написал: «120 км». Вскоре монаха увезли в Салоники на 
операцию. 

...А нам пора подниматься выше. Мы ведь собрались на Гору. На 
прощание, чтобы сделать нам приятное, отец Стефан запел: «Ты, 
товарищ мой, не попомни зла...» Голос удивительно высокий, про- 
зрачный. Закончив петь, он сказал: «Раньшеу меня был хороший 
мужской голос, потом я его лишился, пою детским». Или - ангель- 
ским, добавил бы я. Старец ведь, как ангел, почти лишился плоти. 

Расставаясь, схимник подарил нам по иконке Божией Матери 
«Гроеручица». 

Этот эпизод — как он пел — иной раз я просматриваю снова и 
снова. Слава Богу, что мы сняли его на видео. Фрагмент с отцом 
Стефаном вошёл в мой фильм «Наступить на аспида». Посмотрите. 


Вызвал огонь на себя 


Прошло несколько лет. Мы проплываем мимо Карули. А где же 
была келья нашего старого знакомого? Вот они, обгоревшие руи- 
ны. Среди чёрных головешек и кусков бетона ярким красным пят- 
ном выделяются цветы. Да, несчастье постигло старца. За после- 
днее время горел дважды. 

А вот и сам он на пристани. Боже мой! Даже на расстоянии за- 
метно, как постарел и осунулся. Выглядит потерянным. Защемило 
сердце, ведь мы запомнили отца Стефана совсем другим. 

Потом я читал воспоминания одного паломника о том, как старец 
после пожара два года жил в пещере. Как спал в ней в зимнее время, 
укрывшись ворохом тряпья. Старый монах среди обгорелых вешей. Не- 
приглядная картина. Но ведь старца никогда и не волновало внешнее. 
Только своими цветами он дорожил. А они ине сгорели в пламени! 

Но что же случилось? 
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Отец Стефан рассказывал, как начался пожар: пламя вышло из 
трещин скалы. Как это могло произойти? Да, здесь часты землетря- 
сения, но ведь Афон не является действующим вулканом. Или тут 
мистика какая-то? Хронологически эти несчастья совпали с тем 
временем, когда Америка бомбила Сербию. Старец страдал, и его 
горячая молитва о родине взмывала вверх. Поднималась к [осподу 
черезто отверствие в здешней скале, которое называется «карульс- 
кое ухо». Он плакал о тех, кто погибал в огне... Как будто, часть 
этого смертоносного пламени отец Стефан принял себя! Сначала 
сгорели храм и келья, но старец не отступил и продолжил молит- 
венный подвиг в пещере. Тогда загорелись даже её камни! 

Схимник вообще по определению принимает огонь на себя. В судь- 
бе сербского старца это проявилось явным образом. И если молодые 
сербы во время бомбёжек носили майки с изображением мишени, то 
уотшельника эта мишень всегда при себе — облачение схимника. 

...В последний раз я был на Каруле, когда на этом пепелище на- 
чал строить новую келью русский монах А. Все будет сделано зано- 
во, укрепляется даже высоченная, идущая от моря, скала-фунда- 
мент, но цветы, которые так любил отец Стефан, цветы, выращен- 
ные на принесённой им земле, должны остаться. 

Новый хозяин кельи говорит: «Сейчас покажу, откуда он рыбу 
ЛОВИЛ». 

Подходим ккраю скалы и видим нечто напоминающее карулю. 

«— Отсюда леска опускалась на десятки метров вниз. 

— Неужели с такой высоты можно что-то поймать? 

— Ещекак! У самых карульских скал, — бездонная морская впа- 
дина, в которой полно рыбы. На Благовещенье он спускал со скалы 
в море сеточку и просил: «Божья Матерь, пошли мне рыбки». Тут 
же вытаскивал, и в сети всегда было праздничное «утешение»». 

Входим в развалины храма. Служил здесь старец ежедневно. 
Писатель Павле Рак рассказывал: «Я приносилему имена, и потом 
через год или два он меня переспрашивал: «А как тот, а как этот?» Я 
уже забыл, кого я ему написал, а он всё молился о них. Тысячу имён 
поминал ежедневно! И мне говорил: «Божественная литургия — это 
такое великое дело! Если бы я знал, что последняя литургия на зем- 
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ле будет отслуженав Южной Америке тогда-то, я бы сейчас же от- 
правился туда пешком, чтобы присутствовать на ней. Потому что 
литургия — это всё. Она держит мир». 

Поднимаю лежащую на полу брошюру отца Стефана на гречес- 
ком языке. Надо взять с собой, будет память о старце. 

А вот и пещера, где раньше были два озерца. Теперь они почти 
пустые. Огонь расколол скалу, и вода ушла. 

Нахлынули воспоминания. 

— А знаешь историю со змеей? — спрашивает монах А. 

— Это как отец Стефан разорвал ее? 

— Да, — наш собеседник продолжает для моего спутника, — За- 
ходит папа Краль всвою пешеру, видит: в полумраке какой-то шланг 
висит. Откуда он взялся? Хвать его рукой, а это змея. Моменталь- 
ным движением геронта разорвал её пополам! Да еще сказал: кто 
тебе разрешил приползать сюда!? 

Ни бесов, ни змей не боялся старец. Ничего смертоносного. Даи 
самой смерти. Поджидал её спокойно. Вырыл себе могилу и поста- 
вил крест: «Схиархимандрит Стефан. 1922». Иногда, сидя на краю 
ямы и свесив ноги, он даже трапезу устраивал. Угощал одних па- 
ломников тем, что принесли ему другие. 

Как-то он беседовал с гостями в пещере, и вэто время туда впол- 
зла змея. Все перестали слушать. Увидев это, папа Краль ударил её о 
землю, разорвал пополам и воскликнул: «Да что же вы за христиане 
такие!» Потом поклонился всем до земли. Удивительная сила была 
у него — ив руках, ив смиренной душе! 

На прощание мы постояли у вырытой отцом Стефаном могилы. 
Поставленный им голубой крест сгорел. Рядом зияет пустая яма. 
Так и не упокоился папа Краль на Афоне. Умер он в Сербии, вмона- 
стыре Сланцы под Белградом, который является подворьем Хи- 
лендара. Не знаю, был ли он зилотом, принадлежал ли к РПЦЗ, но 
упокоился он влоне Сербской Православной Церкви. Это факт. 

Произошло это в 2001 году, на праздник Введения Пресвятой 
Богородицы во Храм. И Та, Которой он молился столько лет, при- 
няла его дущу. 
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СВЯТОГОРСКИЕ КЕЛЬИ 


Вто мгновение, когда золотой диск солнца заходит за горизонт, 
по византийскому времени наступает афонская полночь. Луна еще 
бледна. Но вскоре она посеребрит темнеющий мир отраженным 
светом невидимого сейчас светила... 

Блажен тот, начью чистую душу падаютлучи Солнца Правды.* И 
хотя плоть неизбежно отбрасывает тень греха, душа сияет светом 
жизни. Если некто не имеет тени, то значит, лучи солнца пронизы- 
ваютего насквозь и перед нами — кажимость. Если человек не отра- 
жает благодатных лучей Истины, то насамом деле он духовно мёртв. 

Итак, зажигаются звезды и возжигаются лампады. Начинается 
молитва за весь подлунный мир. Ночью. Когда сам легкомыслен- 
ный мир спит или развлекается.** 

Духовному взору христианина молитва открывается иногда какструй- 
ка дыма, восходящая к небесам. Струятся ли и доныне эти благоухан- 
ные потоки над афонскими обителями? Рождается ли здесь святость? 
Живоли еше молитвенное умное делание? Сушествует ли таинственное 
братство незримых старцев? Загадочных отшельников, которые отслу- 
жат последнюю перед Концом Света литургию — на вершине Афона. 

Старец Порфирий Кавсокаливит свидетельствует: существует! 
Всё это никуда не улетучилось. «Множество раз раньше, датеперья 
парю над Святой Горой и молюсь с афонскими отцами. Сильно 
ощущаю благодать подвижников и запах их фимиама, поднимаю - 
щегося к небу. Вокруг Афона целые благоухающие облака! По этим 
местам когда-то ходили святые, которые всех себя посвящали мо- 


* «Блаженны славословящие Бога за луну, которая им светит, когда они идут 
ночью. Однако блаженнее те, которые поняли, что и свет луны не является ее 
собственным, а также то, что их собственный духовный свет не их собственный, 
но Божий. Сияют ли они, как зеркало или как простое стекло, или как крышка 
от консервной банки, - если на них не упадут лучи солнца, они не могут заси- 
ять». [45, с. 212]. Игумен Ватопеда отец Ефрем пишет, что сам нимб святого — 
отблеск нетварного света благодати, который светит и сияет внутри. [25, с.7|. 
** Когда в келью старца Паисия пришли чиновники ЕЭС и спросили, не надо ли 
ему чем-нибудь помочь, он ответил: «Мы пришли сюда давать, а не брать»... 
Может быть, потому мы так и любим Афон, что сердцем чувствуем: он молится 
за каждого из нас. 
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литве Богу. Даже сами камни 
пропитались благодатью Бо- 
жией, которую привлекли к 
себе святые». 

Как это? «Парю над Святой 
[орой»... Сидя ктесной кавсо- 
каливской келейке? Неужели 
он умел летать, как и сам пре- 
подобный Максим Кавсокали- 
вит? Подождите. Не все вопро- 
сы сразу. 

Есть Афон славных обителей. 

Есть Афон древней истории. 

Есть Афон великих святынь. 

Но есть и другой Афон. Это 
Афон таинственных пещер и 
укромных калив. Это Афон по- 
чти незаметных горных троп, 
которые с высоты птичьего полета кажутся какими-то замыслова- 
тыми письменами. Прочесть их натруженными ногами — уже под- 
виг И вот награда. Впереди - зеленые свечки кипарисов — верная 
примета укромной обители. А в ней — старец. 

Это особый мир. Прикровенный. Полный скромных, великих 
трудов. 

Звучащий едва различимым молитвенным шёпотом, который 
отражается во всей Вселенной. 

Мир, зачастую привыкший к благословенным лишениям и бла- 
гостным обидам... 

Это мирафонских келий. 


Подлинное лицо человека 


В стороне от «мегали дромос» - большой дороги мировой исто- 
рии — вьётся едва заметная святогорская тропинка. Она почти без- 
людна. От пещерной кельи преподобного Афанасия она тянется к 
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Келья Кукувино. 


Горе. Расширяется, приближается к Великой Лавре. К тому Афону, 
который знает всякий православный человек... 

А чтоесли вернуться по той же дорожке обратно? Тогда мы уви- 
дим почти невидимый Афон. Пространство незримых подвигов. 
Эпицентр безмолвных событий, важнее которых для человечества 
нет ничего... Итак, афонские кельи. 

На Святой Горе кельей называют небольшую обитель с храмом. 
В ней — несколько монахов и послушников. По-нашему — это ма- 
ленький скит. Божиим промыслом именно анахореты, собравшие- 
ся втакие скромные обители, положили начало этому монашеско- 
му государству. 

Уже столетия спустя после возникновения здесь отшельничества 
святогорцы воздвигли Великую лавру, Иверон, Ватопед и другие 
блестящие монастыри. Двадцать из них, разделив всю афонскую 
землю как феодалы, существуют доныне. 

Когда наступали трудные времена, кельи снова помогали воз- 
рождаться монастырям. Уже в 1960-е годы, например, игумен Дио- 
нисиата отец Гавриил специально призвал из афонской пустыни 
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добродетельных духовников для помощи вего священных трудах. 
То же самое было и за сто лет до этого, когда русские отшельники по 
зову отца Иеронима пришли в Пантелеимонов монастырь и дали 
толчок для его духовного взлета. 

...На этот раз святогорские тропинки привели нас в местность, 
называемую Провато. А точнее - в келью Кукувино. Расположена 
она у северного склона Афона, между бухтой Морфино* и горой 
Антиафон, в каштановых лесистых ущельях. Когда-то я уже был 
здесь. Но недолго. Теперь мы пришли сюда на пару недель. 

В старину эта местность принадлежала Амальфийскому монас- 
тырю.** Его основали выходцы из Южной Италии -еще до разде- 
ления Церквей. На месте нынешней кельи Кукувино существовала 
монастырская богословская школа. 

В ХГУ веке, когда император Византии Михаил Палеолог привел 
на Афон латинян для заключения унии, Амальфийский монастырь не 
сдался. И был сожжен до основания. Почти все монахи — убиты.*** 

Через какое-то время на Афоне приняли постриг несколько ру- 
мын из Фессалии, с подножия горы Кукувино. Они купили эту зем- 
лю и начали строиться. Церковь посвятили апостолу Иоанну Бого- 
слову, покровителю бывшей здесь в древности школы. Келью же 
назвали Кукувино, в память о своей родине. 

В 1868 году на Святую Гору пришли трое братьев из Бессарабии. 
За 15 000 золотых грошей они приобрели у Великой Лавры развали- 
ны, которые когда-то были кельей Кукувино. Вскоре старцем ке- 
льи стал бывший офицер румынской армии, племянник братьев, 


* В древности здесь поклонялись Афродите Морфо (дремлющей). Древняя ста- 
туя в Спарте изображала ее под покрывалом и с оковами на ногах, что символи- 
зировало верность жён мужьям. Отголоски этих верований отразились в преда- 
нии о том, что старинная башня, развалины которой сохранились в этой мест- 
ности доныне, была построена неким вельможей для сохранения целомудрия 
своей дочери. 

** Амальфийский монастырь, основатель которого Лев Беневентский сначала 
подвизался в Ивероне, в богослужении следовал уставу св. Венедикта Нурсийс- 
кого. 

*** Униаты топили, сжигали и вешали. С тех пор есть на Афоне гора, называемая 
Фурковуни, то есть виселичная. Толерантные разговоры о католической Церк- 
ви-сестре могут проходить где угодно, только не здесь. Уж больно жестокая эта 
«сестрёнка». И нет оснований считать, что она смягчилась к «схизматикам». 
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Те же послушания, что и сто, и двести лет назад... 


иеромонах Феодосий (Суручану). Стех пор эта келья — единствен- 
ная молдавская обитель на Афоне. 

Иеромонах Феодосий неоднократно отправлялся за сборами в 
пределы Российской империи. Привозил пожертвования, и строй- 
ка продолжалась. Однажды старец упал с лесов строящегося корпу- 
са в глубокую расселину, но милостью Божией не только остался 
жив, но не получил ни единой царапины. 

В келье подвизалось до трех десятков монахов и послушников. 
Молились, занимались промыслами, делали вино и давили олив- 
ковое масло. 

...Старец кельи благословил, и мы проникли во внутренности 
старинного комода, что стоит в архондарике. Один из объёмных 
выдвижных ящиков оказался буквально забит пожелтевшими бу- 
магами и фотографиями. Пыльными! Давно сюда никто не загля- 
дывал! Молитвенный и трудовой ритм кельи практически не ос- 


тавляет времени, чтобы изучать её историю. 
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Келья Кукувино и ее братия сто лет назад. 


129 


Святогорские кельи 


Судя по сохранившимся документам ХІХ — начала ХХ веков, 
здешние насельники приезжали в основном из Бессарабии, быв- 
шей тогда губернией Российской империи. В старинных книгах за- 
писана каждая трудовая копеечка, пожертвованная на обитель. Не 
говоря уже о тех крупных благотворителях, которым отсылались 
благодарственные письма. 

На праздники сюда прибывало множество паломников и гос- 
тей. Однажды во время праздничной трапезы во дворе кельи фо- 
тограф по ошибке сделал на одной пластине два снимка, и неко- 
торые фигуры оказались как бы полупрозрачными... Рассматри- 
ваешь их и думаешь: да, эти монахи пребывают уже в ином, 
бесплотном мире. 

Три документа остаётся от почившего инока — старый паспорт, 
посмертная разрешительная грамота патриарха и честная глава. 

Как мы помним, жёлтая, иногда цвета горчичного мёда, как бы 
восковая глава традиционно считается на Афоне посмертным сви- 
детельством праведной жизни монаха. Подвижная маска плоти, 
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которая может изобразить всё что угодно, втом числе и ложное бла- 
гочестие, - была и истлела. Вместо нее осталось подлинное ЛИЦО 
человека. 


О «православном театре». Отступление. 

Мы ведь, положа руку на сердце, умеем выстраивать пра- 
вильные «православные мизансцены». Владеем мимикой. Зна- 
ем, когда надо потупить глазки; когда - сказать, чтоя - самый 
грешный на свете; когда - просюсюкать «простите-благосло- 
вите»... А в глубине души мы что: на самом деле считаем себя 
худшими? Нам что (если очень хочется), действительно нужно 
чьё-то благословение?.. «Бог всё видит» - победно говорим мы 
собеседнику и как бы забываем, что видит Он и весь наш театр. 

Иногда смотришь, как сцепились две «православные» тётки 
(простите, оговорился, - матушки) и диву даёшься: «Спаси вас 
Господи», язвительно говорит одна из них, видимо, считаю- 
щая себя обиженной. «Нет, это вас - спаси Господи», злобно 
отвечает ей другая, но в ее интонации за правильным набором 
слов читается совсем другая фраза... Что мы видим!? Лве фу- 
рии пытаются разыграть духовную беседу двух благочестивых 
прихожанок. Разве не театр?! 

И о монашествующих свт. Игнатий писал: «Душепагубное 
актёрство и печальнейшая комедия — старцы, которые прини- 
мают на себя роль древних святых старцев, не имея их духовных 
дарований» (Св.Игнатий Брянчанинов. Т. 1. С. 72. СПб., 1905). 


Насельник келии Михаил показывает нам костницу. Да, свои 
кости святогорский монах чаще всего оставляет там, где принял 
постриг. Где в молодости уже оставил свою плоть, стремясь стать 
достойным ангельского чина. 

Иногда агиорит вырывает себе могилу сам. Так позаботился о 
себе семидесятилетний отец Никодим из Румынии. На взгорке, с 
которого Гора видна как на ладони, опираясь на уже посеревший от 
времени крест, он с улыбкой стоит над ямой, как будто у ворот веч- 
ности. Бабочки порхают как маленькие Ангелы. В отверстую моги- 
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лу спускаются живые буке- 
ты клевера, ромашек и дру- 
гих полевых цветов, вырос- 
ших наее краях. 

Что ж, преподобный 
Максим Кавсокаливит даже 
панихиду служил у соб- 
ственной свежевырытой 
могилы — по своей душе. И 
святитель Игнатий писал 
на сей счёт: «Пролей о себе 
горячие слезы и горячие 
молитвы. Кто с такою за- 
ботливостью и стаким усер- 
дием помянет тебя после 
смерти, как не ты сам мо- 
жешь помянуть себя до 
смерти?» 

Отец Никодим рассказыва- 
ет притчу о том, как некий 
царь обещал дать человеку 
столько земли, сколько тот 
сумеет обежать за день. Не- 
много не завершив круга, бегун в изнеможении упал и умер. Глядя на 
его лежащее тело, такое маленькое на поверхности земли, царь сказал: 
так вот сколько тебе надо было насамом деле! 

Поскольку кости усопшего на Афоне откапывают черезтри года, 
старец Никодим шутит: мне, говорит, пока я не умер, посоветовали 
сдавать могилу в аренду... 

- А чего же не сдал до сих пор? — поддерживает его тональность 
кто-то из нас. 

- Дабоюсь заразиться! 

Тесная келья отшельника — тоже как могила. Отец Никодим под- 
визается недалеко от Кареи. Мы побывали у него во время одного 
из наших выездов из Кукувино. 
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Отец Никодим: «Не сдать ли свою могилу в аренду? 


Все стены, вплоть до потолка, - в иконах. Больших и маленьких, 
писанных и бумажных. 

— Зачем так много образов? 

— Когда на тебя смотрит столько святых, трудно грешить, - отве- 
чает хозяин. - Их присутствие — помогает покаянному чувству. 

Отец Никодим показывает нам закапанные воском страницы его 
помянников — около двенадцати тысяч имен! 

« — Здесь все — живые и умершие, - кого я знал в своей жизни. 
Хотите верьте, хотите нет, но иногда умершие приходят и благода- 
рят за молитвы... Что ж, Василий Великий говорил: когда ты мо- 
лишься за других, ты молишься за самого себя». 


Три брата 


Из путеводителя по Афону, выпущенного журналистом Алек- 
сеем Павловским в 1905 году, о Кукувино узнал и русский палом- 
ник. Кстати, в книге почетных посетителей кельи, которую мы 
листали с живым интересом, Павловский оставил весьма теплую 
надпись. 
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А вотон благодарит келиотов за радушный прием и доброе вино, 
которым всегда славилась молдавская келья, в 1917 году. Наступали 
новые потрясения. Следующая запись в альбоме сделана лишь во- 
семьлет спустя. 

После Первой мировой, когда европейским державам было не 
до недавних договоренностей относительно экстерриториального 
статуса Святой Горы, националистическое греческое правительство 
предприняло попытку эллинизации Афона. Паломничество и тем 
более пополнение негреческих обителей становилось всё более зат- 
руднительным. 

Теперь русскоязычная надпись появится в альбоме только в 1961 
году. Ее оставил эмигрант князь Голицын. «Спасибо за переночева- 
ние» - оставил он корявую для русского глаза надпись. Читая ее, 
поневоле произносишь эти слова на французский манер — грасси- 
руя и с ударением на последний слог. 

Последний из дореволюционных насельников этой кельи, начи- 
наяс 1952 года, подвизался здесь один. Говорят, у него сохранились 
золотые монеты, на которые он и жил. Умер этот монах в 1979 году. 
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Как раз вто время будущий старец кельи Кукувино иеродиакон Си- 
луан, вернулся изармии. Побывал водном бедном молдавском мона- 
стыре. Пожилая монахиня показалаему старинную гравюру. Остроко- 
нечная гора, а от нее в разные стороны исходят сияющие лучи. Это 
излучение афонской святости как будто коснулось тогда его сердца... 

И вот 1976 год, он уже студент семинарии в Загорске, а родной 
брат его — послушник Троице-Сергиевой лавры. В один прекрас- 
ный день они узнают: можно подать заявления и отправиться мо- 
нахами на Афон. Оба не раздумывают ни минуты. Их старший брат, 
отец Илия, уже ставший священником, одобрил. 

Наместник лавры благословил: в Великую Пятницу над будущи- 
ми святогорцами надо совершить постриг. Отец Кирилл (Павлов) 
нарек одного брата Силуаном, а другого — Никоном. 

И вот - граница афонского перешейка! Уранополис. По-гречес- 
ки - Небесный Град. Через него и проходит земная дорога кангель- 
ской святогорской жизни. 

В семидесятые годы это селение еще не стало курортом, даи 
денег на гостиницу у молодых монахов не было. Ожидая утреннего 
парома, спать легли в лодочку... Проснулись посреди моря. Утлое 
суденышко отвязалось от причала и, как будто гонимое нетерпени- 
ем братьев, понеслось к Святой Горе. 

Афон встретил ихчудесным предзнаменованием, которого тогда они 
ещё не могли оценить. В Пантелеимонов монастырь Силуан и Никон 
прибыли вденьсвятого апостола, именем которого освящена их буду- 
щая келья. Да, на Святой Горе они оказались в день Иоанна Богослова. 

Мечта сбылась! Как было не поразиться Афону, когда здесь, прямо 
на их глазах, происходили поистине чудесные случаи. Вот, напри- 
мер, такой. Канун праздника святого Пантелеимона, а в море шторм. 
Как же добыть рыбки для утешения? 

«Один монах, словно часовой, дежурил у моря и ждал, когда утих- 
нет, чтобы братия смогли сделать с сетями хотя бы один круг, - вспо- 
минает отец Никон. - И вдругон видит надвигающуюся издали боль- 
шую волну. Она нахлынула, а на берегу осталась рыбина. Громадная! 
Когда подогнали повозку и погрузили праздничный подарок, хвост 
волочился по земле. Святой Пантелеимон послал эту рыбу, утешил». 
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Отец Никон рассказывает о подарке святого Пантелеимона. 


«В Пантелеимоновой обители братия друг друга любили, - про- 
должает иеродиакон Силуан. — Было бедно, но жили как в раю. Ав 
90-е годы все пошло немного по-другому. Другие люди приехали...» 

Я уж не расспрашиваю деликатного отца Силуана. Знаю сам. 
Читал и слышал. Иеромонах Гавриил (Сербанюк) говорил: «Поче- 
му уехал отец Ипполит? От скорби. Приехало много новых насель- 
ников из России, которые стали устраивать новые порядки, новые 
уставы службы. Он этого не хотел». 

Сам архимандрит Ипполит по этому вопросу высказался одно- 
значно: «Молодые приехали, и старцев слушаться не стали». 


Отступление об отце Ипполите. 

Архимандрит Ипполит (Халин), эконом и антипрософ Пан- 
телеимонова монастыря впоследствии стал известным всей 
православной России рыльским старием. Отец Ипполит в со- 
ставе первой «группы пополнения» прибыл на Афон в коние 60-х. 
Тогда игуменом монастыря был ещё его дореволюционный на- 
сельник отец Илиан (Сорокин). Это он написал на имя владыки 


136 


НЄЗРИМЫЄ СТАРЦЫ 


Отцы Авель 
(Македонов), 
Илиан (Соро- 
кин), Досифей и 
Ипполит. 


Я ИИ: 


Никодима (Ротова) такое горькое письмо: «Наш монастырь 
пришел в полный упадок. Мы умоляем Вас, Святейшего патри- 
арха Алексия, и всю Русскую Православную Церковь незамед- 
лительно оказать нам помощь. Иначе наш монастырь обречен...» 

«О многолетнем периоде своего подвижничества на Афоне 
отец Ипполит говорил очень мало. Лишь однажды в духовной 
беседе с насельниками Свято-Николаевского монастыря он об- 
молвился, что Господь через него спас мощи преподобного Силу- 
ана Афонского. В те годы преподобный Силуан еще не был кано- 
низирован, и далеко не все афонцы верили в его святость, иные 
же имели ревность не по разуму к его подвигу и хотели спря- 
тать его останки так, чтобы их уже не нашли. Отец Ипполит 
сумел этому воспрепятствовать. Заслуживает внимания тот 
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факт, что отец Ипполит жил в келье старца Силуана и испол- 
нял то же послушание, что и Силуан Афонский — был экономом 
монастыря». [59, с. 340]. 


...«В 1991 году, продолжает отец Силуан, - пришел один старый 
монах, который присматривал за Кукувино, и предложил нам: 
возьмите эту келью»... 

Это теперь в Кукувино такая благодать. А тогда, в начале 90-х, 
здесь царила мерзость запустения. Сады заросли настоящими джун- 
глями. Кишели крысы и змеи... Вот закономерность: как только ухо- 
дит молитва, все, построенное человеком, начинает не только стре- 
мительно разрушаться, но и населяться всякими гадами. Нигде в 
лесу их столько не найдешь, как в заброшенной келье. Наверно, и 
этим противным тварям приятно быть там, где даже камни хранят 
теплую энергию поклонения Богу. Но для нас такие шуршащие со- 
седи - нежелательны. 

Отец Силуан идет ухоженным мощеным двором и вспоминает: 
«Здесь среди колючих зарослей только тропинка была. Поперек 
двора лежал огромный кипарис. Его спилили, чтобы не упал на цер- 
ковь. А по ту сторону ствола вообще непролазная дикая трава была. 
Полгода чистили все это». 

В 1993 году на помощь двум братьям-монахам приехал из Мол- 
давии и третий брат - священник. Отец Илия. Лаврские отцы - 
Кирилл и Наум его благословили. 

Удивительное дело! В давние времена ТРИ БРАТА из Адриано- 
поля возобновили Ватопед после разорения его арабами. ТРИ БРА- 
ТА из Охрида основали Зограф. (С тех пор, кстати, три скалы у од- 
ного из афонских берегов так и называются - ТРИ БРАТА). В ХІХ 
веке ГРИ БРАТА восстановили Кукувино. И, наконец, ТРИ БРАТА 
вновь возобновили келью уже в наши дни. 

Три пары сильных и умелых рук это, конечно, - дело, да подни- 
мать из запустения предстояло, по сути, целый скит. Один лишь 
храм, да четырехэтажный гостиничный корпус чего стоят! 

Нужна была техника, но где взять деньги, чтобы купитьее? 

«Поехали вафонскую столицу, в Карею, работали полтора года, 
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— вспоминает отец Силуан. — За любую работу брались. И, нако- 
нец, купили у одного грека этот вот итальянский тракторочек». 

Иеродиакон почти нежно касается рукояток — как у мотоцикла 
— ярко-красного небольшого трактора: «На нём мы проехали едва 
ли не весь Афон, возили стройматериалы, песок. Ато ведь был мо- 
мент, когда думали, что не сможем жить здесь, вдали от других оби- 
телей. Пешком-то не находишься... Очень прочная оказалась ма- 
шина. Надо только было приспособиться к управлению на горных 
дорогах. Отец Никон так крепко держал руль, что, когда доезжал до 
Кареи, не могрук поднять от усталости. Я говорил: надо легче дер- 
жать. Трактор этот и сейчас — незаменимый помощник». 

Вообще же, как только в келье стали служить ежедневную ли- 
тургию, помощь Божия не замедлила. Труды — трудами, рукоделия 
— рукоделиями, но на Афоне есть и такая формула: если руки мона- 
ха чем-то заняты, куда же [Господь положит свою помощь? 


Источник всяких благ 


Недалеко — в часе быстрой ходьбы от кельи - чудесный источ- 
ник святого Афанасия. Он в прямом смысле слова был и остается 
богородичным источником всяческих благ для монахов Афона. 
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Мы стоим у вечношумящшего хрустального потока, обрамленно- 
го, словно драгоценная реликвия, убранством изярко-зеленого мха, 
и отец Силуан рассказывает: «Когда оскудение разогнало монахов 
строящейся лавры, уйти решил и сам преподобный Афанасий.* 
Именно в этом месте встретил он Жену, которая приказала ему уда- 
рить посохом о камень, и тотчас из него забил источник. Смотрите 
— до сей поры видно, как камень раскололся в виде креста. Афана- 
сий вернулся в обитель, которая стой поры не знала материальной 
нужды.** 

Святитель Порфирий приводит интересные подробности: «Пре- 
подобный Афанасий обустроил и освятил общеполезную водотечь, 
у которой видел Богоматерь. Но тут ещё до появления христиан- 
ства на Афоне стояло малое, придорожное капище, посвященное 
подательнице хлеба богине Димитре, и разрушенное по велению 
государя Феодосия Великого в 379 году». Деметре Чёрной моли- 
лись во время голода. Почему - чёрной? Может быть, потому, что 
известная статуя богини, как пишет исследователь, изображала ее 
сидящею на камне, вчерной одежде. С лошадиною головой и гри- 
вою из змей и разных чудищ. Жутковатой представляли себе Демет- 
ру жители Аркадии, гористой и холодной местности, которые час- 
то терпели голод. «Такое же сознание имели и жители Афона, на 
котором не растет никакое хлебное зерно, и потому почитали Ди- 
митру Черную там, где впоследствии преподобный Афанасий афон- 
ский остановился в раздумье и горе, когда был голод и когда ему 
нечем было кормить свою братию... Здесь теперь афонские монахи 
молятся Богоматери Экономиссе, и после молитвы оставляют часть 
хлеба и плодов для бедных сиромах». 


* Епископ Порфирий Успенский пишет: «Когда преподобный Афанасий афонс- 
кий, побуждаемый знаменитым победителем Критских агарян Никифором Фо- 
кою, начал строить Лавру с церковию в начале октября 963 года; тогда ещё 
продолжалась величайшая дороговизна съестных припасов по случаю голода, 
наступившего с октября месяца 962 года». 

** Богородица обещала Великой Лавре, что она ни в чём не будет нуждаться. 
Одно время монахи стали тут разливать воду со святого источника и за деньги в 
бутылках давать её паломникам. Ну и что же? Источник иссяк... Прекратили этот 
«бизнес», и он снова забил... 
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Е, 6, Р 
ПЕРЕ? 22.5 


Эта чудотворная икона на- 
ходящаяся в соборном храме 
лавры, знаменует, что со вре- 
мен Афанасия Афонского эко- 
номом, точнее, экономиссой 
монастыря является Сама Ца- 
рица Небесная. Образолет вза- 
мечательную серебряную ризу. 
Онасоздана налепты русских 
людей. Собирал эти пожерт- 
вования (дело былоещёдо ре- 
волюции) один выходец из 
России, ставший лаврским мо- 
нахом. С ним на источнике 
произошло чудо. Он, еше бу- 
дучи паломником, постоял не- 
много подледяной струей, ина 
местелысины буквальнозачас 
унего выросла пышная шеве- 
люра, атакже появилась окла- 
дистая борода. 

« - Когда мы поселились в келье, - рассказывает иеродиакон Си- 
луан, - почти каждый вечер бегали на этот источник, брали воду. 
Она явно придавала силы и исцеляла. У меня, например, прошла 
аллергия. Я знаю монаха, излечившего себе желудок»... 

Мы ссопаломниками раздеваемся и сами становимся под струю. 
Приходится, правда, поглядывать на дорогу — нет ли машин? Не 
хочется никого смущать. Отношение к купанию в таких источни- 
ках у русских и у греков разное. Мы говорим, что, окунувшись, по- 
лучаем благодать, аони, - что купающиеся оскверняют источник... 
Может быть, всё дело втом, что они просто боятся холодной воды? 
Вспоминаю наше апрельское купание в Уранополисе. Морская 
вода, по нашим понятиям, вполне приличная, - градусов семнад- 
цать. А сын хозяина гостиницы, молодой человек, стоит на берегу и 
в ужасе крестится. «Сумасшедшие русские» в море полезли! 


Сборщик пожертвований. (Старинная гравюра). 
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Отец Силуан: «Эта вода придает силы и исцеляет». 


Узелки 


Впрочем, нам пора обратно в келью. Провато - место чудесное. 
Это может оценить каждый. Кстати, Провато означает загон для 
овечек. Символичное название для собираемого здесь стада Хрис- 
това! 

« - Вы же видите, у нас дорог нет, - послушник Виталий, стоя на 
лестнице, обрезает виноградную лозу и разговаривает с нами. [ово- 
рит тихо, его голос едва не заглушается грохотом цикад. — Келья 
спрятана холмами и густым лесом. Покой... Большая часть времени 
уходит на молитву. Служба каждый день». 

В келье сейчас восемь насельников. Как нашли они это тихое 
пристанише, спрятавшееся у подножия Горы? Какой «телефон» сра- 
ботал? 

«Подрясник я ношу совсем недавно. Да, собственно, еще несколь- 
ко лет назад был вполне мирским человеком, - рассказывает Вита- 
лий. - Был приговорён туберкулезом. Теперь, задним числом, зна- 
комые медики говорят: что-то висело над тобой, почти физичес- 
кое. Было видно: ты не жилец. Но как-то я зашел в храм в 
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Севастополе, туда, где за- 
хоронены знаменитые 
русские адмиралы. По- 
НЯЛ: ЧТО-ТО или кто-то 
помогает! Потом словно 
кол вышел из сердца, из 
спины. Как будто какая- 
то жидкость вытекла. От- 
правился вгоры Кавказа. 
Встречался там с пустын- 
ножителями, почувство- 
вал исходящие от них по- 
кой, веру, свет — как буд- 
то из холодного места 
попал под теплые лучи 
солнца. Мой духовник 
знаком со старцем кельи 
Кукувино, он и благосло- 
вил на Афон, набраться 
здесь духовного опыта. 
Проблемы с документами 
были, ноони решились за 
несколько дней. Я даже 
не волновался. В этом - 
воля Божия... 


Отец Виталий: «В миру не хватает воздуха». 


Однажды у меня всё-таки возник помысел вернуться в мир, ноя 
сразу почувствовал, что когда оказываешься за пределами монашес- 
кого братства, тебе уже просто не хватает воздуха». 

...Почти сразу после трапезы трудник Иоанн принимается за 
дело. Ремонтирует ступени каменной лестницы во дворе. Намину- 
ту прерывает свою работу. Говорит, что оказался на Святой Горе в 
первый и в последний раз: «Не вижу для себя будущего вне Афона. 
Сам я родом из Молдовы, строитель. Девять лет работал в Италии. 
Хотел скопить денег, построить дом, завести семью... Одни мечты. 
Батюшка, у которого я окормлялся в Италии, дал номер телефона 
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этой кельи. Здесь тишина, попасть сюда постороннему человеку не 
так-то просто...» 

« - И уже полторы тысячи лет нет женщин». 

«-Тем лучше... Тем лучше. 

Нужно смириться душой. [осподь действует через старцев. Я уже 
нашел старца. Вообще их много. Я Господу обещал, что буду всех 
слушаться». 

Мы обратили внимание на его ревность в молитве. После трудо- 
вого дня он — первый в храме. И уходит из него последним. Даже за 
праздничной трапезой не берет в рот благословлённого старцем вина, 
да ещё с явным неодобрением смотрит на окружающих, пьющих. 
Такая чрезмерность меня несколько смутила. Но не рассказывать же 
воцерковленному человеку о чуде в Канне Галилейской! С другой сто- 
роны, мы не знаем, с каким грузом пришел он на Святую Гору! Дай 
Бог чтобы хватило ему сил для задуманного. Пусть останется на 
Афоне и выполнит свои благие намерения. Самое трудное впереди. 
Недаром в письме к своему духовному чаду старец Иосиф Исихаст 
наставлял: «Особенно же буду радоваться и веселиться, если до кон- 
ца подтвердишьто, что сегодня пишешь. Поскольку брань врага на- 
чинается через три-четыре года. Ибо тогда благодать уменьшается 
для испытания и свеча угасает. Ито, что сейчас кажется прекрасным 
и что действительно прекрасно, тогда покажется безобразным, чер- 
ным и мрачным... Не одевайся в одни листья, но простри корни глу- 
боко, чтобы найти источник, как это делают платаны. Чтобы ты был 
постоянно орошаем водой и постоянно рос. Чтобы, когда ктебе при- 
дёт засуха, ты не претерпел никакого изменения». [26, с. 41]. 

Меж тем Иоанн надевает перчатки и продолжает прерванное 
послушание. Спина его голубой рубашки — мокрая от пота. Рабо- 
тая мастерком, он медленно поднимается вверх по ступеням лес- 
ТНИЦЫ. 

Рядом — вход в холодную кладовую. Послушник Виктор выхо- 
дит оттуда не с пустыми руками. 

« - Теперь по нашему уставу — арбуз, - он, частенько потчующий 
нас прекрасным кофе, и в этот раз предлагает «утешение»». 

Мы поддерживаем его серьезный тон: 
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«- Согласны. В чужой мо- 
настырь со своим уставом не 
ХОДЯТ». 

Высокий и довольно пол- 
ный, вширокополой соломен- 
ной шляпе, надвинутой на гла- 
за, с черной, торчащей вперед 
бородой, издали он кажется 
похожим на Карабаса Бараба- 
са. А тутеще нох, с которым 
послушник подбирается к ог- 
ромномуарбузу.. Но вот Вик- 
тор снимает свой колоритный 
головной убор, и становится 
видным его доброе, все вбисе- 
ринках пота лицо — он только 
что с огорода. Ходил по гряд- 
кам перца и помидоров - под 
палящими лучами солнца - с 
нелегким механическим куль- 
тиватором. 

Редкие минуты отдыха. 
Мы расспрашиваем насель- 
ников кельи о житье-бытье 
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Отец Виктор: 
«Теперь по-нашему уставу — арбуз». 


. Они рассказывают, а мы снимаем 


на камеру для будущего фильма... Теперь, во время его монта- 
жа, все сказанное прослушано по многу раз. И постепенно креп- 
нет ощущение, что, пока святогорцы говорят нам о чем-то 
вполне обыденном, сами они находятся не совсем здесь. Их ум 
- вкаком-то ином, метафизическом пространстве. Может быть, 


молитва творится? 


Здесь, на месте старинной богословской школы, не богослов- 
ствуют. Живут в простоте. К насельникам кельи подходят такие сло- 


ваепископа Порфирия. «Это 
ведением, с иной мудростию. 


- божественные университеты синым 


Там иная математика: там самоотвер- 


женные и смиренные иноки суть нули, нос райскими единицами, 
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Послушник Виталий и меч духовный. 


т.е. с дарами и утешениями Духа святаго. Там иная химия: там про- 
исходит сочетание свободы и благодати. Там иная физика: там вера 
из лона Божества извлекает искры света для слепых и свежия силы 
для недужных. Там иное красноречие: там витийствуют добродете- 
ли... Там не толкуют св. писание, а исполняют его на деле, так что 
старцы суть живые стихи библии: один — блаженный кроткий, дру- 
гой — блаженный плачущий, третий — чистый сердцем, четвертый 
— младенец на злое». 

Скромные афонские будни... Все эти послушания — только внеш- 
нее. Лишь видимое проявление того незримого труда, который тво- 
рится в тишине тесных келий и в небольшом храме, устланном де- 
ревенскими молдавскими коврами. 

Вот послушник Виталий берётся за плетение четок, и, посколь- 
ку мы рядом, не молчит. Рассказывает старинную притчу о монахе, 
который каждый день начинал плетение, а потом кто-то всякий 
раз уничтожал его работу. Явившийся Ангел разъяснил: это бес вре- 
дит. И научил плести узелки крестообразно. Сплошь состоящий из 
крестов, «меч духовный» рогатому не по зубам. И монах, который 
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держится за крест, держится за Иисусову молитву. Аею освящается 
всё сделанное.* 

Крестообразными узелками молитвы должны скрепляться все 
наши дела. Смотрите и думайте: как за считанные годы здесь про- 
изошло и происходит каждый час возрождение изруин? Восста- 
новление и стен, и душ человеческих. 

Наше внимание приковывают к войнам, революциям и катаст- 
рофам. К ихантигероям... Но вот это, неприметное, некинематог- 
рафичное, СОЗИДАТЕЛЬНОЕ - иесть самое главное, что проис- 
ходит в мире... Нет, не «мегали дромос», а узкая святогорская тро- 
пинка приводит православного христианина к пониманию 
наиважнейшего. Слава Богу, что мы пришли сюда! 


На белых листах афонской тишины 


Говорят, что у алтаря даже разрушенной церкви Ангел Божий 
предстоит до скончания веков. В полуразвалившемся храме кельи 
Кукувино вплоть до вселения новых хозяев хранилась великая ре- 
ликвия, хранилась как знак того, что и впредь святые угодники Бо- 
жии не оставят своим заступничеством эту древнюю обитель. 

Отец Силуан рассказывает: «Обычно, когда последний насель- 
ник кельи умирает, главенствующий монастырь забирает из неё все 
святыни.** Но когда мы пришли сюда, увидели на престоле ковчег 


* Старец Паисий писал: «Вещи, изготавливаемые со спокойствием и молитвой, 
освящаются сами, а также освящают людей, которые ими пользуются. Тогда как 
вещи, изготавливаемые со спешкой и нервозностью, передают это демоническое 
состояние другим людям». [45, с. 111]. 
** Лавра, судя по всему, и забрала из Кукувино чудотворную икону, написанную на 
узкой и длинной доске, о которой в дореволюционном сборнике Павловского читаем 
следующее: «В 1821 г. в этой обители... жил один грек, впоследствии старец келии 
Феодора Тирона и Стратилата, отец Ананий. Он свидетельствовал подобный случай. 
На обитель напали восемь вооруженных разбойников. Они хотели всех убить и разгра- 
бить обитель, но никого, кроме о. Анания, не поймали и хотели его убить, требуя денег. 
Видя себя в опасном положении, о. Ананий обещал выдать все деньги, но перед 
смертью просил позволения приложиться к иконе св. Иоанн Богослова. Войдя в 
церковь, он припал к иконе, читая тропарь и думая, что его вот-вот сейчас убьют, ибо 
дать нечего было разбойникам. Простояв около часа, он огляделся и не увидел ни 
одного разбойника. Пройдя по всем келиям и местам обители, он не нашел ни одного 
монаха и в течение трех месяцев жил один, заботясь о церкви». [42, с. |. 
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с мощами — святого целителя и великомученика Пантелеимона, 
великомученика Феодора Тирона, преподобного Акакия Афонского 
и святого Харалампия... Какони сохранились здесь? Видно, такова 
была воля Божия». 

Покидая Кукувино, оставляем и свою запись в старинной книге, 
начало которой датировано еще концом ХІХ века: “Бог даст, на бе- 
лыхлистах афонский тишины Пресвятая Госпожа Богородица ещё 
напишет о сей благословенной келье».* 

Да, есть афонские обители — большие и малые, — которые сги- 
нули навсегда. Бог даст, всякий раз возрождающаяся келья, освя- 
щенная во имя великого тайнозрителя Последних Времен Иоанна 
Богослова, — пребудет во веки! 


* Один афонский монах хорошо написал: «Пятое Евангелие — Богородицы — 
состоит из белых листов. Оно написано ласкающим молчанием» [34]. 
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АФОНСКАЯ МОНАРХИЯ 


Инок Вонифатий как-то написал мне: «Один мой знакомый мо- 
нах охал и ахал, когда прочитал уеп. Порфирия (Успенского), что 
Богородица фактически не приплыла на корабле на Афон, а там 
была Ее икона. Простите, мне не интересно было это слушать. Бо- 
городица много раз была на Афоне, прочтите патерики и жития, - 
это для меня важнее, чем архивы еп. Порфирия. Более того, Бого- 
родица до сего дня Афон не покинула». 

Да, Царица Небесная управляет Святой Горой и защищает своих 
послушников. Как? — спросите вы. Расскажу. 


Покров соткался из дождя 


Вскоре после нашего отъезда в июле 2012 года, на Афоне воз- 
ник страшный пожар. Сильный ветер стремительно гнал много- 
метровую волну огня на сербский Хилендар, русские скиты Кро- 
мица и Новая Фиваида. Сушь, жара! Сосны и оливы пылают как 
факелы. 

Правда, первые кадры, увиденные в Интернете, не впечатляли. 
Смелые греческие репортеры сняли стихию с соседнего полуост- 
рова. Вдали видна полоска земли, и над ней поднимается дымок. 
Вот и весь репортаж. 

Но вскоре мне доставили диск из кельи отца Рафаила. Судя по 
голосу, снимал иеромонах Авель. Чувствуется непрофессиональная 
рука, но кадры потрясающие! Тревожный огненный горизонт в 
ночи. Потемневшее от дыма полуденное небо. Солнце - красный 
диск. Он едва проглядывает сквозь дымовую пелену, а иногда и вов- 
се закрывается клочьями наползающего мрака. Голос за кадром: 
«Вчера братия видели, как звезды падают с неба»! 

Кто-то из соседей уже оставил свою келью на волю Божию. Сел 
в лодочку и решил переждать на воде. Но здесь братия борется. Раз- 
вевается на флагштоке имперский флаг. Слышится чей-то бодрый 
голос: «Врагу не сдается наш гордый «Варяг»!» Правда, тихая и по- 
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стоянно повторяемая за кадром молитва - «Пресвятая Богородица, 
спаси нас!» - звучит сейчас уместнее и сильнее. 

Вот несут богородичную икону, ставят ее ликом в сторону насту- 
пающего пламени. «Пресвятая Богородица, спаси нас!» Кто-то из 
трудников вырубает кустарник по соседству со строениями — что- 
бы нечему было гореть. Усилия героические, но на фоне стихии 
кажутся тщетными. 

Уже позже мы узнаем, что для спасения Хилендара из Сер- 
бии были присланы специальные пожарные подразделения. На 
подступах к обители вырубили полосу безопасности шириной 
в пятнадцать метров. Подошедшее пламя перепрыгнуло её в мо- 
мент. Крестным ходом вынесли Троеручицу. И стихия остано- 
вилась... 

На другой день огонь в урочише Трех Братьев бушует уже в счи- 
танных метрах от строений. Одинокая фигурка монаха с садовым 
шлангом в руках. Кажется, это отец Ермоген. Чёрный контур на 
красном фоне. Да как он терпит близость такого пламени?! Мед- 
ленно отступает. Кажется, тоненькая струйка воды даже не долета- 
ет до огня, испаряется от страшного жара в воздухе. 
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Вот специальный вертолет прогрохотал. Низко пролетая над 
поверхностью моря, в несколько секунд закачивает в себя тонны 
воды. Вскоре распыляет её над огненным фронтом. Другая, третья 
винтокрылая машина... Девять вертолетов подряд выливают в одну 
точку. Куда-то выше русской кельи. 

Потом отец Авель рассказывал мне: «Выше нас находится па- 
сека архимандрита Гавриила. В какой-то момент мы даже иску- 
сились: вот греки! Помогают только своим! Мы здесь погибаем, 
а они пчёл спасают! Потом узнали подоплеку событий. Отец 
Гавриил взмолился покровителю пчеловодства святому Модес- 
ту: «Спаси моих пчелок! Каждый год литургию буду тебе по- 
свящать! Спаси!»* 

« — Так вот, - продолжает отец Авель. - Когда оказалось, что 
пасека не пострадала, некоторые греки спрашивали отца Гавриила: 

- Какты сумел договориться с пожарными? 

- Вышел на одного влиятельного человека. 


* Видел я и такие кадры: дымящееся пепелище в нескольких метрах от ульев. И 
встревоженные, но спасенные пчелы. 


151 


Афонская монархия 


- Нежели до президента дошел? 

- Бери выше! До святого Модеста!» 

Но все это будет потом. А пока — горит со всех сторон. Успех на 
пасеке, конечно, локальный. В масштабе происходящего и верто- 
леты, и самолеты кажутся детскими игрушками. Вот очередная пор- 
ция воды полетела вниз. Словно ребенок излеечки полил! Нечело- 
веческие усилия требовались, чтобы справиться со стихией. Небес- 
ный покров! 

На следующий день. Камера поднимается к небу, затянутому 
облаками. Господи, неужели дождь! Начинается накрапывать. Все 
сильнее. Ливень! Хлынул ливень! 

Молитвами святогорцев омофор Матери Божией соткался над 
Афоном из облаков и дождевых струй. Этот Покров спас и храмы, и 
монашеские кельи. Небывалый для засушливого августа ливень 
погасил пламя. Чудо! Дождей в это время года здесь практически не 
бывает никогда! 

Матерь Божия в очередной раз напомнила, что Она здесь Хозяй- 
ка. Афонская демократия — союз двадцати монастырей — как и вся- 
кая демократия в мире — нечто лишь внешнее. В мире есть Царь 
Царей и Царица Небесная. В ключевые, иногда трагические мо- 
менты истории решающее слово остается за ними. Афонская мо- 
нархия сокровенна. Столь же невидима, как незримые старцы или 
как Третий Рим. 

...А мы смотрим видеосъемки иеромонаха Авеля дальше. Звучит 
тоненький, торжествующий голосок отца Рафаила. Он поет: «...со 
премудростию сотворил еси». 

« - Это чудо! Это чудо! — восклицает он. - Ни одна постройка не 
сгорела. Матерь Божия защитила нас»! 


В урочище Трех Братьев 


Кто-то спросит: «А где сейчас отец Рафаил? Разве не на Кавка- 
зе?» Нет, друзья мои. Снова на Афоне. 

Летом 2012 года мы отправились к нему из кельи Кукувино. 
Через три с лишним часа изнурительного пути по афонскому 
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серпантину оказываемся в заросшем лесом урочище, на берегу 
высохшего горного потока. Маленький храм, скромные пост- 
ройки. 

«- Здешняя местность называется урочищем Трех Братьев, рас- 
сказывает отец Рафаил. - Мы назвали это подворье вчесть Матери 
Божией, Игумении Святой Горы и в честь Святых Царственных 
мучеников. Архимандрит Гавриил, старец кельи святителя Нико- 
лая, во владение которой входит эта земля, передал нам ее варенду 
на десять лет. 

Хотя, кто дал землю? Несколько лет назад мы прогуливались в 
этой местности и подумали: вот тихое ущелье! Вот пустыня! И Бо- 
жия Матерь дала нам это ущелье. Она ведь живо участвует в жизни 
насельников. Когда над [орой облачко, тогда Богородица - на Афо- 
не, обходит обители. 

Сначала жили все в одной комнате, в палатке, трапеза была под 
навесом. А сейчас есть храм, комнатки для паломников, постепен- 
но расширяемся. Наш храм построен на деньги простых людей. 
Интересно, что первыми откликнулись православные немцы, при- 
слали нам значительную сумму. 

Здесь мы посадили цитрусовый сад. Я исповедую, отец Иоанн 
причащает. Наша братия воспитана в пустыне, где архимандритов 
иепископов нет, смиряемся»... 

Уже когда новый храм получил свое название, отец Гавриил рас- 
сказал о чуде, которое произошло однажды в этом ущелье. Вто вре- 
мя игумен монастыря св.Павла отец Андрей по какой-то причине 
был всмущении и решил покинуть Афон. Он шел в сторону моря и 
вдруг увидел Женщину вчерном, с книгой в руках. Она сказала: «Я 
записываю тех, кто проживает в моём уделе, и вычеркиваю тех, кто 
хочет уйти...» Старец понял, Кто перед ним. И вернулся в свой мо- 
настырь. 

«В этом недавнем предании мы видим Матерь Божию вчерном 
монашеском облачении, - говорит отец Авель. - Промыслительно: 
не зная этой истории, которая произошла где-то здесь, рядом, мы 
назвали храм в честь Игумении Святой Горы». 
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Снова у отца Никодима. Отступление. 
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Тут мы вспомнили недавний разговор с отцом Никодимом, се- 
мидесятилетним монахом из Румынии. На Святую Гору он при- 
шел уже пожилым человеком. Когда однажды во время службы в 
монастыре Дохиар увидел сослужащих Архангелов и Ангелов, ре- 
шил, что никогда не покинет Афона. Однако первые три года были 
для него настолько трудными, что отец Никодим отступил. Ре- 
шился вернуться на родину. Отплывал на пароме и плакал. Азатем 
перед билетной кассой в аэропорту услышал сквозь свои мысли го- 
лос женщины, что стояла в очереди перед ним: «билет до Афин». И 
вдруг он сам вместо того, чтобы сказать: «до Бухареста», поче- 
му-то произнес: «до Афин». Потом была поездка на Патмос и к 
мощам Иоанна Русского. Была ночь, проведенная у раки святого 
Нектария Эгинского. Ему казалось (отец Никодим шевелит паль- 
цами и издает звуки, напоминающие шуршание), что в раке про- 
исходит какое-то движение. Слышался чей-то голос, но невнят- 
ный. Монах подумал даже: не диавольскоели это искушение?! Но 
наутро, когда помолился, первая же мысль была такой: «Возвра- 
щайся на Афон» В ней явно прозвучала воля Божия. 

НеСамали Игумения Святой Горы вернулаего тогда убилетнойкас- 
сыобратно?! Незахотела Она вычеркиватьстарчика изСвоей книги. 
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Иеромонах Авель. 


«Архимандрит Гавриил, - продолжает отец Авель, - еще вот что 
рассказывал нам со слов одного старца, схимонаха Николая, кото- 
рый подвизался на Афоне восемьдесят лет. Однажды он плыл вло- 
дочке к этому ущелью и читал по памяти акафисты. Надо сказать, 
что у берега здесь видны три скалы, которые и называются тремя 
братьями, и еще много невидимых, подводных камней. Была уже 
ночь и, вдруглодка получила сильнейший удар. Отца Николая рез- 
ко бросило вперед, но он успел крикнуть: «Пресвятая, помоги!» И 
тут же словно чья-то рука удержала его от падения в воду. На берегу 
оказалось, что лодка абсолютно цела. Отец Николай всегда расска- 
зывал об этом со слезами, как о заступничестве Матери Божией. 

А вотеше удивительная история. Один паломник шел из Зогра- 
фа и спрятался здесь отливня. Вдругон услышал: «Не мешкай, пе- 
реходи через реку, пока она не разлилась, и ничего не бойся. Я 
буду тебя покрывать». Паломник шёл еще под ливнем два часа до 
Милопотама, и ни одна капля не попала на него. 

Мы просим одного иконописца написать образ, чтобы на нём 
были запечатлены все эти чудеса. 

Недавно один высокопоставленный паломник приплыл сюда на 
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катере, он взял с собой икону - высота ее более метра - и спросил: 
можно я вам ее подарю? Отец Рафаил знал, что икона куплена в 
подарок супруге и удивился: как жетак? Но паломник настоял. Мы 
приложились к этому образу, который называется Сладкое лобза- 
ние, и почувствовали, как он благоухает. Через год тот человек при- 
знался, что когда плыл на катере, почувствовал исходящие от ико- 
ны такие волны аромата, что даже оробел и решил передать ее на- 
шему братству. 

Сейчас эта чудесная икона находится в келье отца Рафаила. Папа 
Яннис, который никогда не бывал у нас, говорил паломникам: отец 
Рафаил живет с Божией Матерью. Вот удивительный пример мо- 
литвенного общения старцев!* 

Новый список Сладкого лобзания как бы повторил приход пер- 
вообраза по морю. Древняя икона находится ныне в монастыре 
Филофей. Каки Иверская, она приплыла сюда во времена иконо- 
борчества. 


Кое-что о противопожарной безопасности 


Над Афоном вновь безоблачное небо. Только вода в море долгое 
время была не изумрудной, как обычно, ачерной. После пожара и 
ливня потоки с гор смыли в море копоть и сажу... 

Как будто от грехов очистился прощенный Афон. 

Такой пожар не мог быть здесь случайностью. Многие уже заме- 
тили: в новом диамонитирионе, афонском пропуске, стоит теперь 
двумерный цифровой код. Это нововведение появилось в июле, ав 
августе - загорелось... 

В специальном обращении к властям, подписанном многими 
агиоритами, говорится: «Вызывает удивление, как после стольких 
усилий церковной общественности (граждан Греции и неравнодуш- 
ных людей по всему миру) по защите человеческой свободы и дос- 


* «Такие старцы как Евфимий в Кариесе, Кирилл в Хилендаре, папа Яннис, будут 
здесь до скончания века, — говорит отец Рафаил. - Они не просто молятся за весь 
мир, они и слышат весь мир. Скажите от сердца: помолитесь за меня, грешного, 
и они услышат». 
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тоинства, вы поставили ОК-соде надиамонитирионы, тем самым 
открывая дорогу для повсеместного распространения электронно- 
го правления, которое так настойчиво пропагандируют антихрис- 
тианские власти. Таким образом, чтобы попасть на Святую Гору 
Афон, верующие теперь вынуждены будут уподобляться продук- 
там, которые «пробивает» кассир в супермаркетах».* 

Инок Вонифатий как-то рассказывал мне: когда в начале 90-х на 
Афоне был пожар, наши братия ходили к старцу Паисию. Он ска- 
зал: этот пожар Матерь Божия попустила, чтобы монахи вразуми- 
лись. А не вразумятся, будет еще хуже... Что же, неужели не вразу- 
мились? И что имел ввиду Старец? Может быть, говоря его же сло- 
вами, то, что исихастерии превратились в неспокойностерии?! 

Нет, не сухие леса являются главным пожароопасным материа- 
лом! Не брошенная спичка — наибольшая опасность. Есть другие 
человеческие поступки, через которые, как через проводник, ог- 
ненные всполохи ада достигают земли. 

...Говорили так же о том, как в киноте недавно с почетом прини- 
мали какого-то англиканского епископа. Не в этом ли еще одна при- 
чина пожара?** И тут я вспомнил, что произошло на Афоне на 
Покров 2000 года. (1). Чему я сам был свидетель. 


Афон во вспышках молний 


Русский на Афоне Пантелеимонов монастырь. Среди ночи зву- 
чит колокольчик. Пора на службу. Пробуждение озаряется едвали 
не ежесекундными вспышками молний. Отражаясь от моря, они 
ослепляют. Гром грохочет, кажется, прямо над крышей монастыр- 


* ОВ-код (англ. — аш!сК геѕропѕе — быстрый отклик) — двумерный штрихкод, 
разработанный японской компанией «Оепѕо-Мауе» в 1994 году. Основное дос- 
тоинство ОК-кода — лёгкое распознавание сканирующим оборудованием (в том 
числе и фотокамерой мобильного телефона). Это даёт возможность широко ис- 
пользовать его в торговле, производстве и логистике. 

** В 1984 году в сопровождении одного константинопольского митрополита 
венский кардинал Кениг присутствовал на литургии в монастыре Симонопетр и 
в конце службы даже взял антидор. [52, с. 95]. Через некоторое время монас- 
тырь был почти уничтожен пожаром. Горело двенадцать дней. 
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ской гостиницы. Рев образовавшегося рядом водопада заглушает 
шум моря. За окном — стена дождя. Уже третьи сутки. 

Предвестники невиданного ненастья застали нас в окрест- 
ностях Горы. Мы шли по неудобной, корявой тропинке. Пере- 
секали пустыню Магула. Поистинетитанический камнепад ког- 
да-то в старину похоронил здесь скит Василия Великого. Где- 
то поблизости находится и «пещера отлученных». В ней 
замурованы страшные, черные тела монахов-предателей веры. 
Тех самых, что отслужили с униатами совместную мессу. Недо- 
брое это место, говорили нам. 


Пощёчина Святой Горе. Отступление. 

Подробности предания о гибели скита есть на сайте 
іѕіпахт.ғи. Вот их сокращенный пересказ. 

Большинство афонитов даже не подозревают о существо- 
вании Магулы. Те же из старых монахов-отшельников, кото- 
рые знают о ней, предпочитают не произносить это слово. А 
если им нельзя миновать этого места, поскольку поблизости 
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много улиток, - их собирают анахореты - то стараются быс- 
трее проскочить его. 

Если вы попадете сюда, то не поверите своим глазам. Перед 
вами откроется огромная каменная плита длиной сотни мет- 
ров — ровная и гладкая. Среди торчащих к небу скальных зубиов 
- плато из цельного мрамора. Периодически с окружающих от- 
весных утесов срываются камни и пролетают вниз, вызывая 
иелые осыпи. 

„Древняя рукопись свидетельствует, что во времена великого 
царя, называемого у греков Маврогенус, отцы из Кавсокаливии 
прибыли в это место и основали Скит Магула. Поскольку денег 
у них не было, то один из них, отправился к царю. А раньше он 
служил у него военачальником. Царь немало подивился, увидев 
своего полководца в монашеском облачении, и дал ему доста- 
точно средств, чтобы построить небольшой скит. Храм освя- 
тили в честь свт. Василия Великого... 

Скит располагался на крутом склоне. Монахи сделали бизю- 
ли (каменные стены, держащие террасы с плодородным грунтом), 
насадили виноград. Это был очень красивый склон, поросший не- 
большими каменными дубами. Здесь бил родник, а незаметная 
тропа вела к арсане. Пристань эта, которая сохранилась до сих 
пор, - молчаливое доказательство того, что исчезнувшая оби- 
тель — невымысел и нелегенда. Скит Магула (по-гречески - щека) 
действительно был и пропал в одно мгновение... 

После его основа- 
ния по действию ди- 
авола в братстве на- 
чались раздоры. Ду- 
ховник много раз 
пытался утихоми- 
рить враждующих 
братии, но это не 
принесло плодов. Од- 
нажды во время 
службы все услышали 
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грохот и страшный гром... Огромная скала, которая находи- 
лась примерно на высоте пятисот метров, обрушилась на скит 
и буквально смела его слица земли. Оголилось само скальное ос- 
нование — единое цельное плато, сияющее на солние, как огром- 
ная щека Святой Горы. Поистине, Афон получил чудовищную 
пощечину от чьей-то невидимой руки. Вся Гора содрогнулась... 


Идем сквозь холодные облака. 
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Всю неуютность этого места помогли нам прочувствовать и при- 
знаки надвигающегося урагана. На потемневшем море, далеко вни- 
зу — белые барашки разыгравшихся волн. Ветер неистовствует. Он 
бросает прямо влицо холодные серые клочья облаков — словно ле- 
гионы духов. Мы промокли насквозь. Наедва заметной тропинке — 
оползень засыпает ее постоянно — спотыкаемся на каждом шагу. 
Спустя пару дней, мой спутник спросит меня: 

«— Помнишь, когда мы шли через камнепад, — ты ничего не чув- 
ствовал?» 

«— Неуютно как-то было. Муторно». 

«— А меня помысел донимал... Ты идешь впереди, а в голове - 
голос: толкни его в спину! Он упадет с горы, и никто не узнает... Я 
понимаю, что это наваждение, начинаю молиться, а он опять: тол- 
кни! Толкни, никто ведь не увидит... 

-И, знаешь, рациональное чувство помогло. Я думаю: «никто не 
увидит!»... Врешь. Сзади два румынских монаха идут»... 


Оглядываюсь назад: следом за нами по осыпи идут румынские монахи. 
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Совет паломникам. Отступление. 
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С непривычки на Афоне у тебя всегда должны болеть ноги и 
тебе всегда должно хотеться спать. «Читать» святогорские 
тропинки надо своими ногами, по возможности избегая соблаз- 
на доехать на машине. Днём походил, пришёл в обитель, вече- 
ром - небольшой отдых, а ночью — на службу. Утром, после тра- 
пезы, снова в путь. Такойритм может вызвать естественную 
раздражительность. Так вот — самое главное! Тем, кто соби- 
рается на Афон впервые, советую: тщательно подбирайте то- 
варищей для этой поездки. Знаю такие случаи: ближайшие дру- 
зья, родные братья — возвращались с Афона врагами. 

Иеще: будьте готовы к искушениям. Имейте в виду: они мо- 
гут начаться уже по дороге. Вспоминаю, как один измоих сопа- 
ломников приехал в московский аэропорт взволнованный: 
«Представляешь, сбегаю вниз по эскалатору, и вдруг под мои 
ноги откуда-то падает пачка денег. Доллары./!«Кукла», конеч- 
но. Аесли бы я инстинктивно поднял ее! Ко мне тут же подошли 
бы люди, начались разборки, чьи это деньги и почему они у меня 
в руках... И тогда всё, прощай, Афон»! (В 90-е годы такие афе- 
ры нередко прокручивались на улицах Москвы). 

В другой раз бес тоже пытался поймать на жадности. При- 
ехав на Святую Гору, в Карее мы обменяли доллары на тогда еще 
бывшие в ходу драхмы. Вышли из банка... Я вижу, что мой то- 
варищ уже несколько раз подряд озадаченно пересчитывает день- 
ги. Лишних дали! Примерно на сто долларов. В банке! Разве бы- 
вает такое? Получивший «подарок» паломник, прямо скажем, 
немного растерялся. А тут ещё кто-то из оказавшихся побли- 
зости земляков вроде как в шутку дал совет: «Нечего раздумы- 
вать. Пойдем на эти деньги в таверну» 

Слава Богу, возобладал голос разума: 

« - Ты что, отец, нигде в другом месте, а здесь тем более — 
такие вещи даром не пройдутЪ. 

Сдали лишние деньги обратно. На лице кассира не отрази- 
лось никаких эмоций, словно такие ошибки случаются каждый 
день. 
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Первые потоки дождя обрушились на нас уже недалеко от Ксиро- 
потама. Оттуда до Руссика - менее получаса скорого шага под гору. 
Сучья в клочья изодрали клеенчатые плащи, под ногами лесная тро- 
пинка на глазах превращается в стремительный поток, но ничего — 
уже близко... Потом — маленькие радости гостиничного крова — су- 
хая одежда, стопка ракии и чаек архондаричного отца И. 

Вспышка молнии — и мелькает мысль: а вдругтак сейчас на всём 
белом свете? Вдруг начался всемирный потоп? Знаю, что он уже не 
повторится, но мысль не оставляет. Тьма за переделами нашей, ос- 
вещенной керосинкой кельи, поглощает память об обширности 
мира и кажется, что ТАКОЙ дождь идет везде. Дождь! Сказать, что 
я застал на Афоне сильнейший трехдневный ливень и такую же не- 
скончаемую грозу — это не сказать ничего! 


О водке и вине. Ещё один совет. 

Холодно и тревожно. Решаем с моим сопаломником согреть- 
ся. Разбавляем мензурку медицинского спирта и выпиваем по 
маленькой стопке. Вскоре забываемся тяжелым сном, а потом 
просыпаемся с тяжёлой головой... Все-таки восприятие орга- 
низмом спиртных напитков — вещь, зависящая от климата. 
Анисовая водка, которой угощают здесь каждого паломника и 
которую большинство людей в России низа что пить не будет 
(микстура, капли датского короля какие-то!), в Греции ока- 
зывается очень даже уместной. 

Аесливздешнюю жару вы впервые окажетесь на монастырской 
трапезе, где подают вино? Послушайте, я дам вам совет. Неопыт- 
ный, испытывающий жажду (после утомительного горного перехо- 
да) паломник сидит за столом и думает: что в этих, парами сто- 
ящихкувшинах? И почему после молитвы все начали вкушать тра- 
пезу, но никто не наливает? Нехотят? Ну, я налью тогда... 

« - Стой! Не тяни руки к сосуду. Сейчас объясню. 

В одном кувшине - легкое белое сухое вино, в другом — холод- 
ная вода. Вот, когда все немного отъели от своей порции, зву- 
чит игуменский колокольчик — можно запивать. Большинство 
греков смешивает воду и вино пополам». 
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« - Прямо как в Древней Греции! Там ведь считалось, что 
неразбавленное вино потребляют только рабы и законченные пья- 
ницы», - судивлением отметит про себя кто-то из российских 
новичков. 

« - Дураки» - подумает другой и, с превосходством глядя на 
потомков Ахиллеса, решительно нальёт себе полную кружку 
«сушнячка». 

«- Ну, давай, выпей. Посмотрим, что скажешь потом». 

Паломник опорожняет посуду залпом (чтобы успеть при- 
ложиться еще) и вскоре чувствует, что от этого — не более 
чем одиннадиатиградусного напитка -— ему как-то запло- 
хело. 

« - Если тебе жарко и ты устал, поступай в следующий раз 
так, как древние греки... Попробовал? Нукак? 

« - Нектар и амброзия! А усталость - куда только делась» 

« - То-то! И не жадничай. Одной кружки довольно». 

Вчера один из водопадов уперся в угол гостиницы и начал быст- 
ро подмывать фундамент. В подвал хлынула вода. Кто-то предло- 
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жил вывести против стихии трактора, изменить русло с помощью 
взрыва. Однако вскоре синдром покорения природы отступил. 
Иеромонах И. начал молебен Богородице, потом — акафист Илье 
Пророку... И на глазаху всех мутный поток, несущий с гор огром- 
ные камни, коряги повернул в сторону. «Природа» управляется со- 
всем не так, как думали строители коммунизма, их предшествен- 
ники и их последователи... 

Закатываем по колено брюки и снимаем обувь. Пора на литур- 
гию. Путаясь в полиэтиленовых накидках, вброд переходим обра- 
зовавшиеся на территории монастыря бурные ручьи. Вот арка глав- 
ных ворот обители. Вот зеленые фонари перед Пантелеимоновым 
храмом. Но нам — выше. Сегодня служба в Покровском. 

Вспышка — и видны окна купольного барабана. Вода за стекла- 
ми клокочет. Кажется, мы уже затонули. Вспоминается предание: 
перед Концом Света, когда страсти мира, неверие ворвутся на Свя- 
тую Гору, она уйдет на дно. 

Нам уже рассказывали и об еще одной афонской особенности. 
Когда что-то страшное происходит в мире — на Святой [Горе отзы- 
вается. «Во второй половине 1905 года, когда у нас на Родине разго- 
ралась кровавая смута, революционный психоз, индуцированный 
богоборческой интеллигенцией, Афон периодически сотрясали 
сильнейшие подземные толчки. На это знаменательное явление в 
свое время обратил внимание выдающийся духовный писатель Сер- 
гей Нилус». [64]. Подобный тифон, словно придавивший Афон 
многосуточным водяным столбом, упоминает в своих «Письмах» и 
иеромонах Серафим Святогорец. 

А сегодня — что? Как понимать это бедствие? Некоторые мо- 
нахи сокрушенно качают головами. Указывают на одно символи- 
ческое, по их мнению, «совпадение». Перед началом наводнения 
наш монастырь посетила одна необычная группа. Видели их на 
пристани и мы. В длиннополых облачениях, безбородые. В крас- 
ных шапочках. Кардиналы! Католические кардиналы! Визит слу- 
чился незадолго до отмечаемого в болгарском Зографе праздника. 
Он напоминает о страшных событиях, происшедших здесь в ХІУ 
веке, при униатах — византийском императоре Михаиле Палео- 
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логе и патриархе Иоанне Векке. О мученичестве двадцати шести 
насельников монастыря и мирян, отказавшихся принять унию с 
католическим Римом. 

Запершись в пирге (башне) во главе с игуменом, они ответили на 
увещевания пришельцев признать мировое главенство папы: «А кто 
вам сказал, что ваш папа глава Церкви? Откуда у вас подобное уче- 
ние? У нас глава Церкви — Христос! Скорее мы умрем, чем позво- 
лим осквернить святость этого места...» 

В отличие от побеленных стен недавно восстановленных храмов 
России, с которых богоборчество старательно стирало иконопис- 
ную историю мира, фрески Афона могут рассказать о многом. Воти 
в Зографском соборном храме: опрятные, в белых чулочках и чер- 
ных шляпах миссионеры католического Запада аккуратно поджи- 
гают башню. На ее вершине — непокорные иноки. Команды униа- 
там отдает безбородый человек втиаре. 

Тогда, накануне нашествия латинян, один из насельников болгарс- 
кого монастыря услышал предостережение отиконы Матери Божией: 
«Враги мои идутна вас». Сказано яснее ясного. Однако многиели наши 
современники-православные рискнут вслед за Богородицею назвать 
католиковсвоими врагами?! Об ихеретическом сообществе говорят: се- 
стра-церковь! С вкрадчивой укоризной предупреждают: не надо искать 
врага... Азачем его искать, когда он известен из Священного Писания? 
Имяему — диавол, и имеетон множество клевретов в мире людей. 

Наверняка грант Сороса или кого-то там ещё уже заставил какого- 
нибудь ученого червя «опровергать» неполиткорректное предание Зог- 
рафа. Доказывать его «неаутентичность». Дескать, придумали его в свя- 
зи с политической ситуацией. Пора разоблачить. Тем более что запад- 
ные источники ничего подобного наверняка не сообщают. И, конечно, 
этомучервю невдомёк, что Предание — это таинственный ток ведения 
тайны. Идущая от Духа Святаго струя, не иссякающая в Церкви. 

Откуда вообще берется весь этот экуменизм (в стиле Всемирного 
Совета Церквей)? Вот вывод из моей практики общения с людьми, 
как-то иррационально любящими Запад и все, с ним связанное. 
Много раз убеждался, что для них это пристрастие — что-то очень 
интимно-личное. И притом, в своей основе простое, до обыденно- 
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сти. Например, кому-то вовремя не купили фирменные джинсы — 
символ недостижимого и прекрасного мира. Другой, воспитанный 
в паразитарной среде советской бюрократии, с детства понимал, 
что главная цель жизни — это загранкомандировка... Человек с тех 
пор много учился (может быть, даже переучился), давно уже носит 
архишёлковую рясу и суперзолотые часы.* А джинсового вожделе- 
ния не забыл. И оно проецируется на очень серьезные сферы и 
даже, как всякая страстишка, получает псевдобогословское обосно- 
вание... Обосновал — и в Лондон. Или в Шамбези. 

Говорю это практически без публицистического преувеличения. 

Да, уния, тайно заключенная в душах человеческих, рано или 
поздно становится явной. Она услужливо звенит ключами перед 
пластмассой холодно-корректных латинянских лиц. Она вводит их 
валтарь, где после спровоцировавшего раскол Церквей кардинала 
Гумберта делать им нечего. А ведь ввели! Ввели тех самых кардина- 
лов валтарь соборного храма Пантелеимоновой обители. 

Вспышка! Нет, не случайна эта буря! Как не вспомнить строки из 
открытого письма братии «непоминающего» монастыря Есфигмен 
афонским старцам: «Обратите внимание, что в дни, когда подпи- 
сывался договор о вхождении Эллады в ЕЭС, Святая Гора содрога- 
лась от резких подземных толчков. Мы думаем, что это проявление 
Божией ярости в ответ на это событие».** Действительно, «про- 
стым обогащением человеческого опыта последствия катастрофи- 
ческих явлений себя не ограничивают. Существенно важнее Боже- 
ственные откровения, их сопровождающие. Сильнейшие потрясе- 
ния обнажают человеческую душу, срывая с духовных очей пелену 
ложных представлений» [32]. Увы, не всех вразумляют даже такие 
знамения, о которых в июне 1995 года писала пресса: «Во время вы- 
ступления константинопольского патриарха Варфоломея в храме 
Апостолов Петра и Павла в Ватикане перед совместным служением 
с папой, в базилику ударила молния, затем последовала буря». 


* Мне, русскому человеку, вообще непонятна эта уже не западная, а азиатская, 
золотоордынская какая-то тяга к золоту и чрезмерно дорогим вешам - как сим- 
волу жизненного успеха? 

** Воанегрес. Есфигмену — Святая Гора. М 5, 2003. 
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Сама природа трепещет от тайных замыслов мирового зла про- 
тив Святой Горы. 


Возвращение Иоанна Векка 


«Большая политика» как будто одержима неприкаянным духом 
патриарха Иоанна Векка. В бюллетене греческого Союза ученых 
«Страж Афона» от 15 апреля 1994 года цитируется документ тайно- 
го мирового правительства, разработанный совместно с Ватика- 
ном. Называется он характерно: «Иоанн Векк». 

«1)...должен быть отменен как можно быстрее запрет на пребы- 
вание женщин на Афоне, являющемся последней крепостью тьмы 
и реакции в современной Европе... 

6) Должно быть разрешено создание малых монастырей других 
религий и догматов, что, конечно, поможет укреплению связей 
между ними на основе идей экуменизма... 

7) Главной преградой остается существование на Афоне монас- 
тырей других православных стран, которые, конечно, будут проти- 
водействовать всем нашим планам и станут полюсом притяжения 
всех греческих священнослужителей, сопротивляющихся каждому 
новому веянию; многие из них являются фанатичными сторонни- 
ками юлианского календаря так же, как и русские, сербы, болгары. 
Пока они будут действовать и существовать на Святой Горе, осуще- 
ствление наших конечных целей будет затруднено... Существова- 
ние и любая деятельность этих монастырей должны быть выкорче- 
ваны полностью и как можно быстрей...» 


«Полиняв», ромеи стали эллинами. Отступление. 

«Преобразователь Афонского монашества преподобный Афана- 
сий постройкою своей Лавры подал пример общежития монастыр- 
ского. К нему изразных стран собрались 3000разноплеменныхи раз- 
ноязычных монахов... С той поры навсегда осуществилась великая 
идея, либомонашеская, либо царская, идея о соединении всеххристи- 
анских племен на Афоне влицемонашествующих их представите- 
лей пред Богом, подхоругвию Православия». [49, с. 151]. Умиленный 
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пребыванием среди святогорских безмолвников, епископ Порфирий 
писал: «Республика Платона не осуществилась изамерла вего кни- 
ге. Амонашество по правилам св. Василия Великого живет да жи- 
вет, ижить будет, пока светит солнце». [49, с. 513]. 

Когда-то граждане многонациональной Византии с досто- 
инством именовали себя ромеями, и теперь живой островок 
ушедшей империи — Афон — почти столь же многонационален, 
как тысячулет назад. Здесь не только монахи из православных 
стран. Есть немцы, англичане, франиузы... Все они называют 
себя святогорцами. Однако я думаю, выходцам из имперской 
России, такая вселенскость ближе и понятнее, чем остальным. 
Спросишь здесь загорелого русачка в подряснике: «Ты откуда, 
отец» Он не скажет: «Из Перми». Он ответит: «- С Афона». < 
- А фамилия > < - Лавриотис» (если подвизается в лавре, на- 
пример). Поверьте: в этом нет ни тени рисовки. 

Грекам, увы, порой трудно смириться с тем, что Афон— это не 
просто часть Греции, где ониявляются хозяевами. Надо бы почаще 
напоминать им слова стариа Паисия: «Византия положила начало 
Святой Горе. Сегодня Святая Гора могла бы возродить Византию, 
лишь бы нам сохранить в себе силу, не «полинять» и не «обесцве- 
титься». [57, с.66]. Однажды ведь ромеи уже «полиняли», пожелав 
стать эллинами. И существующая до сих пор убогая националис- 
тическая идея эллинизации Святой Горы - опасна. Даже во времена 
СССРэтот островок Византии был спасен от посягательств «чер- 
ных полковников» вмешательством советского правительства по- 
тому, что есть на Афоне и русский монастырь. *. 

Соблазн отождествить Святую Гору с Грецией, «регионали- 
зация» её вселенской миссии стала одной из насущных проблем 


* Этот духовно-прагматический аспект отмечает и известный старец папа Яннис: 
«Если бы на Святой Горе подвизались одни греки, давно бы уже не было Афона. 
Но, слава Богу, Православный мир велик. Сербы, болгары, грузины, молдаване, 
русские и за ними все православные народы и их правительства оберегают Свя- 
тую Гору. Судьба Святой Горы в руках Господа, и Покров Пресвятой Богородицы 
оберегает Афон. За многовековую историю Греции ни один враг ни один захват- 
чик ничего не смог сделать с Афоном. Даже такой приспешник дьявола как 
Гитлер, вынужден был письменным приказом предупредить своих офицеров и 
солдат, что за убийство афонского монаха последует наказание в виде смерти». 
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уже в ХІХ — начале ХХ веков. В 1882 году К.Н. Леонтьев в своей 
«Записке об Афонской горе и об отношениях её с Россией», адре- 
сованной графу Н.Ш.Игнатьеву, в то время Министру внутрен- 
них дел России, писал: «Если мы взглянем на Афон в его настоя- 
щем виде и взглянем поверхностно, то он покажется нам вполне 
греческим. И причина того не столько изолированность со сто- 
роны Турции, сколько политика европейского греческого прави- 
тельства, стремившегося оформить разделённый эллинский мир 
в светское национальное государство». 

Представители либеральной греческой элиты, по Леонтьеву, 
обращаются к своему народу с такими увещеваниями: «Вы, люди 
заскорузлые, древние... Ты не говори — яхристианин; ты говори — я 
эллин». Проблема филетизма (разделения в Церкви по националь- 
ному признаку) в то время была остро прочувствована и самими 
Восточными Патриархатами. Однако своим острием борьба сним 
была направлена против болгарских и иных славянских «схизма- 
тиков». При этом политика «эллинизации» Афона продолжалась. 


Однако — вернемся к программе «Иоанн Векк». 

«Всеклирики Афона, симпатизирующие России, Сербии, Болгарии 
и другим православным мракобесам, придерживающимся юлианского 
календаря, должны быть удалены с Афона, даже и принудительно.* К 
счастью, вофициальной Элладской Церкви, в МИдДеи Министерстве 
кульгуры и образования уже есть много людей, которые проявляют к 
нам полное понимание, видя, какую принесет их стране пользу этот 
новый огромный источниктуристической валюты...» 


* Знаете, как вводился новый календарь в Румынии в 20-е годы? На этом усло- 
вии митрополиту Мирону предложили патриаршество. Тот согласился. Так шап- 
ка оказалась дороже Истины. Неужели несхождение Огня на Гроб Господень в 
1923 году, в то самое время, когда начался раскол по календарному вопросу, 
никого ничему не научил? (Подробнее об этом - в моей книге «Орден Иуды»). 
Ведь само отсутствие этого ежегодного многовекового чуда стало чудом, ещё 
большим. Страшным чудом! 

А между тем в Ватопеде вам могут рассказать о том, как одно время здесь также 
перешли на новый календарь. Но продолжалось это недолго. Вскоре вернулись 
к старому стилю. В связи с этим три дня, без всякого человеческого участия, в 
монастыре звонили колокола. Ангелы радовались!. 
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Цитируем программу «Иоанн Векк» дальше: 

«9) Большая опасность того, что Афон станет базой, трампли- 
ном для проклятой ереси православия в Африке и Восточном Сре- 
диземноморье, должна быть предотвращена любой ценой. Поэто- 
мумы должны совместно направлять все наши усилия на создание 
внутренних проблем в Греции, в Югославии ив России и стараться 
расколоть эти страны. Многолетние усилия в этом направлении уже 
дают свои прекрасные плоды. Если мы плотно не закроем этот опас- 
ный шлюз в дамбе сдерживания Севера, то катастрофа для нас бу- 
дет беспрецедентной...» 

Вспышка вновь разрывает темноту афонской ночи. Вчера был 
праздник Покрова. Много веков отделяют нас от чуда в знамени- 
той церкви Константинополя, где хранилась риза Богородицы. 
«Увидев во Влахернском храме... распростертый Богородицей си- 
яющий покров, «светящийся паче електора», Андрей Юродивый 
проникает именно в символический смысл ризы как Покрова- 
Церкви, который потом и становится специальной темой русской 
службы» [48]. Так впервые явился духовному зрению человечес- 
кому Богородичный Покров. Было это в ІХ веке. Позже Пренепо- 
рочная явилась другому Андрею — Боголюбскому.* Праздник По- 
крова стали отмечать и в Византии, и на Руси. Однако в царстве 
Ромейском омофор оставался всего лишь градоохранительной ре- 
ликвией — в УП веке, носимый по стенам Константинополя, он 
уничтожил приближающиеся корабли аваров, а двумя веками поз- 
же был погружен в воду, и ладьи язычников-русов разметала буря... 
На нашей воцерковившейся Родине было иначе. Покров приоб- 
рел космический масштаб спасения всего мира. «Покрыи ны, [0с- 
поже, омофором милости твоея, Иисуса человеколюбьца непрес- 
танно молящи». 

Не хватило духовного зрения Второму Риму. И стал приближать- 
ся час, когда отнят был Покров от него. 


* Его святым покровителем был Андрей Юродивый, а тот, в свою очередь, окре- 
щен был во имя Андрея Первозванного. 
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Поразительно: во времена бесчинств на Афоне униатов они не 
смогли найти (!) один из крупнейших монастырей — сербский Хи- 
лендар. От экуменистов ХІУ века его словно укрыл богородичный 
Покров. Вот прообраз будущего! Ведь святой Илларион Великий 
так пророчествовал в УШ веке: «И также в последние времена бу- 
дет: грады и монастыри сокровенными будут, потому что антихрист 
царствоать начнет вмире». 

Почему от Византии остался именно Афон? Не потому ли, что 
афонские подвижники из века в век напоминали: Святая Гора хра- 
нится Богородичным Покровом. Его — над всем восьмидесятики- 
лометровым полуостровом — изображает одна из наиболее чтимых 
здесь икон. 

Спасительный омофор видим духовными очами. Узрел однаж- 
ды его над [орой старец Феофан, тот самый, что записал посмер- 
тные вещания преподобного Нила Мироточивого. И открылось 
ему: удерживают этот Покров лишь молитвы и слёзы афонских 
СВЯТЫХ. 

«Вдруг Феофан заметил, что нашла грозовая туча, из которой 
сверкнула такая блистающая молния, что ослепила глаза Феофану; 
грянул такой сильный гром, что все стоящие монахи пали на зем- 
лю, из грома послышались следующие слова: «Отнимите покров, 
ибо нет больше для виноградника нужды в покрове сем»... Как толь- 
ко земля обнажалась от его покрова, тотчас же там подымался 
страшный ураган...» 

Нечто подобное увидели в дни разыгравшейся стихии и мы. Так 
что же: не стало плодов вафонском винограднике? 

Вспышка — и вспомнились развалины русской Покровской ке- 
льи неподалеку от бывшего нашим скита Белозёрка. В начале ХХ века 
перед приездом греческого короля Георга П (которого некоторые 
святогорские подвижники обличали как масона [61, с. 52]). афонс- 
кие власти распорядились построить новую дорогу до Лавры. Тракт 
прошел прямо по алтарю Покровского храма. После того, как снес- 
ли алтарную часть, подвизавшийся здесь старец умер, послушники 
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Афонский полуостров, каким он виден с вершины. 
И он же, затянутый облаками, словно белым покровом. 
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По алтарной части Покровского храма теперь проходит пыльная дорога. 


его разбежались. Там, где отъят был Покров, стоят безмолвные ру- 
ины. Покрывает их скучная дорожная пыль — серый «омофор» сле- 
ПОЙ ПОЛИТИКИ. 


Покров русской истории. Оступление. 

А ведь сколько спасительных событий русской истории 
связано с верой в спасительный Богородичный Покрова! Пос- 
ле взятия Казани (ее решительный штурм начался на праз- 
дник Покрова) царь Иоанн Грозный повелел заложить на 
Красной площади собор Покрова Пресвятой Богородицы. И 
хотя после революции известная картина Кустодиева «Боль- 
шевик» изобразила как бы новый — кумачёвый, покров над 
Россией, на самом деле Матерь Божия не отняла свой омо- 
фор. На Покров 1941 года перед Москвой уже не было наших 
войск, которые могли бы остановить немиев. Но милостию 
Божией, враги не вошли в охваченный паникой город. Сим- 
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волично и то, что очередные гонения на Русскую Православ- 
ную Церковь пошли на убыль после отставки Хрущева, со- 
стоявшейся именно на Покров 1964 года. Поистине — из бе- 
лых платочков верующих матушек составился тогда спа- 
сительный омофор. 

От слова «покров» происходит слово «покровитель». Ихмно- 
го у русской земли. 


На Покров 2000 года словно прорвалось небо над Афоном (ниг- 
де больше в Греции ненастья не было). Наиболее сильные ливни 
шли на участке от нашего монастыря до обители святого Павла, 
где потоки смыли в море весь автопарк. В монастыре Симонопет- 
ра огромный камень упал с горы на мост и увлек вбушующую воду 
монаха. 

Через пару дней увидим разрушения и мы. Оползни, снесенные 
стены, образовавшиеся на дорогах каньоны. Прорезанные грейде- 
рами горные дороги, кажется, стали едва ли не главными руслами 
разрушительных потоков, которые в прежние времена растекались 
сотнями небольших ручьев. 

Впрочем, всё это предстанет нашему взору потом. А пока мы в 
Покровском храме. Вспоминается, как о сооружении его иеромо- 
нах Мина писал: «Русский собор во имя Покрова устроен по мыс- 
ли старца отца Иеронима, желавшего ввести сей праздник на Свя- 
той Горе, ибо у греков его не праздновали». Что там говорить, по- 
делился Третий Рим распростёртым над ним омофором с Афоном. 
Может быть, и поэтому стоит ещё Святая Гора.* 

Богородица и покрывала, и утешала. Старец Иероним расска- 
зывает, как о чем-то обычном: «На праздник Покрова 1863 года, 
во время бдения, Матерь Божия была в нашем соборе и во время 


* А вот еще одно, поразительное, свидетельство русского схимонаха Аркадия: 
«Во время Крымской войны приехал важный паша, осмотрел все в монастыре, 
пришел и в Покровский храм и, указывая на алтарь, потребовал, чтоб отворили, 
но ему отказали, сказав, что это невозможно. Тогда он строго приказал, чтоб 
отдернули завесу, и, когда это сделали, взглянув в алтарь, и сразу как бы испугал- 
ся, затрясся. Его вывели под руки из церкви. Что он увидел, неизвестно». 
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величания Её стояла при местной иконе Покрова... Её открыто 
видел один из братий, другие же испытывали Её присутствие внут- 
ренним благодатным утешением...» 

В храме темно. Слева доносится грохотеще одного водопада — 
он скачет по ступеням крутой каменной лестницы... Но в простор- 
ном помещении церкви удивительно спокойно. Монахи застыли в 
стасидиях. Идет благоухающая дивным афонским ладаном литур- 
гия. Стихия и мир бушуют за прочными стенами... Где мы? Мы в 
ковчеге, который рано или поздно пристанет к спасительной твер- 
ди Неба*. 

Да, сокрушительный потоп духовного всесмешения тащит вмир- 
ское море обломки некогда неколебимых скал. Но вковчег Церкви 
еще может успеть каждый. 


ПРИЛОЖЕНИЕ 


1. Некоторое время назад в Интернете появилась такая знамена- 
тельная статья питерского священника Николая Боголюбова. 

«Совсем недавно ко мне как духовнику обратились некоторые из 
прихожан церкви во имя св. блгв. кн. Александра Невского с очень 
острым для них вопросом. Что делать? В их церкви настоятель про- 
тоиерей Александр Дягилев проводит совместные экуменические бо- 
гослужения с инославными. В частности, они указали на богослу- 
жение 30 сентября, когда не просто группа англикан была пригла- 
шена на литургию, но и англиканский пастырь участвовал в службе 
(будучи в алтаре) и читал во время литургии послания Апостолов 
на английском языке. Правда затем они были продублированы и на 
русском. 

На вопросы прихожан о допустимости такого совместного с инос- 
лавными богослужения, он сослался на благословение митрополита 
Иллариона (Алфеева) и предъявил следующую бумагу: 


* Как тут не вспомнить, что в Константинопольской Софии двери были сделаны 
из досок от Ноева ковчега. Это являлось ясным символом вхождения человека в 
новое качество бытия. 
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мс! 282 1719 


СНИЯСИ И 


13, О еше ВВ ге 
Фи ЗНАНИЕ 
фах ИБТ 


Я < 20122 


| | ЕГО Высокопреосвященству 
е Высокопроосрясцоннейиему ВЛАДИМИРУ, вю 4529 
митрополиту Санкт-Петербургскому в Ладожскому А 6. с рти е 


Ваше Высокопреосвящевство, дорой Владыка! 


Настоящим хотел бы сообщить Бам, что в Отдел внешних 
перковвых связей Московского Петрилрхта поступило письмо епископа 
Лондонского Ричарда Чартрза, в котором сообууится, что в период с 3 по 
13 сентября 2012 года в России будет вехоличьск трулиа паломников во 
главе с епископом Робертом Лэлдсам, почетным викарием Лонлонской 
епархии Церкви Авелии. Епиской Р. Чартоз просит также окезить 
содействие в получении Вашего благословения ма совершение какриком 
Санхт-Петорбургокой епархин протойеиевм Александром Дягилевым 
Божественной литургии на английском языке, 

В селом подаерживая уху иниииатилу, полагаю, что православное 
богослужение на английском языке должно созершаться в храме, где за 
ним будут молиться православные веруюшие, в не только зарубежные 

эсти, принаилежашие к пигликанскому исповеданию. 

Пользуясь случаем, желаю Вам, дорогой Владыка, доброго здразия, 
мира, благоденствия и помощи Божией в архипастырском служении. 


(братской 9 Господе любовью, 


3 х 
Председатель ИР да Йа уу, ив, 
Сугдела внешиих церковных связи ИУ 
Московского Питриархатя 
митрополит Волоколамский 


Особенно следует обратить внимание на следующую фразу: <... под- 
держивая эту инициативу, полагаю, что православное богослужение 
на английском языке должно совершаться в храме, где за ним будут 
молиться православные верующие, а не только зарубежные гости, при- 
надлежащие к англиканскому исповеданию». Как видится, это есть 
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прямое благословение на совместную молитвуза Литургией православ- 
ных сангликанами. Церковью, с которой у нас нет евхаристического 
общения, и которую наши святые обличали как еретичествующую. 

Но прот. Александр идет еще дальше, допускает к служению пас- 
тыря англиканской церкви (тот находится в алтаре и читает во вре- 
мялитургии послания апостольские). 

Как к этому отнестись? На мой взгляд, как к нарушению апос- 
тольских правил и постановлений со всеми вытекающими отсюда по- 
следствиями. 

Все чаще и чаще начинают доходить до нас сведения, об участии за 
православными богослужениями католиков, а теперь и англикан. 10 
есть размываются границы РИЦ; пастырей и прихожан приучают к 
мысли: что все это одно. И мы, якобы, члены этой христианской ин- 
теркоммуны. Решительное нет. Потеряв чистоту православия, мы 
потеряем Святой Дух, пребывающий в наших иерквях, а значит по- 
гибнем. Этого допускать нельзя! По словам святых отцов: «Люби греш- 
ника и ненавидь грехи его» мы любим и желаем спасения всем людям, но 
еретические заблуждения инославных не принимаем. Если они отка- 
жутся от них и примут догматы семи Вселенских Соборов, — что ж, 
мы рады будем их приветствовать как братьев по вере. Но, пока они ё 
ереси, войти сними в евхаристическое и молитвенное общение, значит 
признать их ересь за истину, что равносильно духовной погибели. 

Учитывая опасные экуменические тенденции, явно просматривае- 
мые в нашей Церкви (один обмен семинаристами с католиками, что 
стоит) призываю всех пастырей и прихожан Русской Православной 
Церкви быть крайне бдительными к происходящим экуменическим про- 
цессам. Узнав о таких случаях, немедленно предавать их гласности. 
Открыто называя имена и фамилии пастырей и виды их сослужения с 
инославными. Пусть страна знает своих «героев». Ничего так не бо- 
ится тьма, как света правды. «Не участвуйте в неплодных делах 
тьмы, — но и обличайте» (Еф. 5:11), — заповедал нам апостол Павел. 
Будем следовать его заветам и да благословит и укрепит нас Господь» 
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ПОВЕСТК 


Среди афонской тишины о войне говорят часто. Приехавший в 
Москву святогорский послушник рассказывает: «Недавно извест- 
ной стала такая история. При жизни отца Паисия пришел к нему 
один греческий офицер. У него были различные искушения, ион 
намеревался уволиться из армии. Хотел взять благословение у стар- 
ца. Тот сказал: «Нет благословения. А кто же тогда будет возглав- 
лять нашу армию во время войны?!» В общем, офицер остался на 
своём месте. Прошли годы, итеперь он - министр обороны. Однаж- 
ды получил конверт. Письмо, написанное старцем Паисием и ото- 
сланное кем-то в наши дни. В нем — подробный сценарий гряду- 
щей войны, который геронта прозревал еще в начале 90-х годов. 
Офицер тут же поспешил к премьер-министру. Тот прервал важное 
совещание, и они уединились в отдельном кабинете. Взволнован- 
ный премьер, не дав сказать вошедшему ни слова, достал из стола 
надорванный конверт: «Я тоже получил такое письмо...» 


«Черный день» 


Впечатляющая история! Оказавшись на Афоне в очередной раз, 
я не замедлил спросить о ней опытных святогорцев. Иеромонах 
Николай (Генералов) сказал, что не очень-то доверяет таким рас- 
сказам. Но сам сюжети само ожидание войны знаменательны. 

В Греции оживленно обсуждается и новость о грозных пророче- 
ствах старца Паисия трем молодым монахам на Святой Горе. Они 
шли из монастыря святого вмч. Пантелеимона; увидев [ёронту, про- 
сили благословить их, но он отказался и дрожащим голосом сказал: 
«Поспешите к своему старцу и скажите ему, чтобы купил много мас- 
ла и еды, так как через три месяца будет война в Греции, и народ 
будет голодать. Скажите старцу, пусть передаст это и вдругие мона- 
стыри». Монахи не успели опомниться, как говоривший всё это 
исчез стропинки. 

Рассказ получил широкое распространение в Интернете и в гре- 
ческих средствах массовой информации. 
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Братия монастыря Есфиг- 
мен выступила с предупрежде- 
нием по поводу попыток посе- 
ять панику среди населения и 
оклеветать старца. Монахи ут- 
верждают, что отец Паисий 
всегда был против накопления 
запасов продуктов, вызванного 
апокалиптическими ожидани- 
ями, и говорил: «Если имею 
накопленную еду, меня убьют 
те, которые ее не имеют во вре- 
мя голода. А если не имею, то 
переживу и с какой-нибудьтра- 
ВИНКОЙ». 

Во время очередного заседа- 
ния афонской Эпистасии (ис- 
полнительного органа Святого 
Кинота — коллективного орга- 
на управления Афона) было сделано заявление, что до сих пор ни 
один святогорский монах, несмотря на сложившуюся на Афоне 
практику уведомления о чудесных событиях монастырского и афон- 
ского руководства, не сообщил о встрече со Старцем... Да итри ме- 
сяца давно уже прошли. 

И все же «предвоенные» настроения вызвали в Греции такие 
явления, которых страна не знала никогда. Люди стали скупать 
пищевые продукты, спички и тому подобное — на чёрный день. 
Синдром, известный в России, проявился и на Балканах. В неко- 
торых афонских обителях, в честности, в Филофеевском монас- 
тыре, на случай потрясений также создали запас провианта и ме- 
дикаментов. 

В этом контексте интересен греческий документальный 
фильм, который в интернете называется «Армагеддон — война, 
которая скоро начнется». В нем приводятся впечатляющие сло- 
ва старца Паисия о том, что турки носят поминальную кутью с 
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собой в поясе. По-нашему говоря, одной ногой стоят в могиле. 
Начнется всё со столкновения в Средиземном море. Тогда вме- 
шаются русские, и произойдет то, о чём предвещал еще святой 
Косма Этолийский... Сбудутся слова из старинной песни, став- 
шей гимном греков, боровшихся против иноземного владыче- 
ства: 

Помоги, святой Георгий, 

Помоги, святой Косма, 

Вновь нам взять Константинополь 

И святой Софии храм. 

Город отдадут грекам в результате войн России и Гурции. Турки, 
неоднократно говорил Старец, будут уничтожены и стерты с карты 
навсегда потому, что это страна, которая не имеет Божьего благо- 
словения. Её разделят на три-четыре части. 

Вот что сказал Старец, когда однажды его спросили о событиях 
вбывшей Югославии: «Сегодня ради турок европейцы создают не- 
зависимые государства с мусульманским населением (Боснию, [ер- 
цеговину). Однако я вижу, что они в будущем деликатно разделят и 
саму Турцию: восстанут курды и армяне, и европейцы потребуют 
признания независимости и права этих народов на самоопределе- 
ние. Они скажут тогда Турции: “Мы вам уже когда-то сделали одол- 
жение, теперь подобным образом должны получить независимость 
курды иармяне”. 

Когда русские спустятся в Проливы, говорил Старец, тогда дру- 
гие государства Ёвропы скажут: не пойти ли и нам туда? Греческие 
войска будут охранять границы, они не будут участвовать в войне, 
ибо всякий, кто вступит в эту бойню, погибнет. 

Когда услышите, что турки перекрывают воды Евфрата в верхо- 
вьях плотиной и используют их для орошения, тогда знайте, что 
мы уже вошли в приготовление к великой войне. Средний Восток 
станет ареной сражений, и даже китайцы перейдут реку Евфрат. С 
двухсотмиллионной армией они дойдут до Иерусалима. Россия бу- 
дет продолжать войну после гибели Турции и остановит эти войска 
под Иерусалимом. 
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Битва за Иерусалим. Отступление. 

«И всё же назначение Святой Руси по сию пору таинственно 
и прикровенно, - пишет священник Александр Круглов. — Ведь 
то главное, что предопределено Русскому Царству, все ещё не 
исполнено. Вся прошлая наша история — лишь приготовление к 
славе будущих времен... Тогда, по словам некоторых Отцов, 
судьба народов опять будет решаться в Иерусалиме. Туда, надо 
ожидать, и двинется, собирая последние мученические венцы, 
грозная рать Русского Царства... 

Русское Царство — это цивилизация-воин, защитник сла- 
бых и обиженных. Не так она умна, как Византия, нет у нее 
созериательности пустынников, но зато она необычайно вынос- 
лива и всегда готова сложить свои головы «за други своя», ког- 
да есть в том нужда». [32, с.204]. 

Битва за Иерусалим земной, это и битва за Иерусалим Не- 
бесный. Помните, что изображено на иконе «Церковь воинству- 
ющая», написанной после Казанского похода ?( Взятие Казани 
рассматривалось ведь, как прообраз взятия Царьграда и Иеру- 
салима). Так вот: православное воинство на ней движется от 
горящей крепости (видимо, Казани) к Небесному Граду. Эсха- 
тологический смысл этого образа состоит в том, что «устро- 
ение Небесного Иерусалима возможно только после свершения 
Последней Битвы и Страшного суда. Иначе говоря, русские мыс- 
лители ХУТ века чётко осознавали, что полная духовная победа 
русского воинства означает, одновременно, и гибель Русского 
государства в его земном воплощении». Если это так, то на- 
званные события станут апофеозом русской жертвенности. 
[58, с. 85, 89]. 


Запад потребует у России вывести свои войска. Россия откажет- 
ся, и тогда против неё начнут собирать силы. Начнется Мировая 
война, иу русских будут потери. Мы будем наблюдать резню, горо- 
да станут трущобами. 

Ты, как инженер, будешь участвовать в восстановлении Констан- 
тинополя, говорил Старец в 1991 году одному студенту из Ксанфи. 
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Из наших корней вновь возродится Византия.* 

Мир, подчеркивал Старец, всегда управляется Словом Божиим, 
им не управляют ни американцы, ни европейцы. Они могут гос- 
подствовать недолго. Бог им разрешает, чтобы они наказали сами 
себя. Произойдут события, которые потрясут народы. Это еще не 
будет Второе Пришествие, но люди вернутся к вере и будут про- 
сить, чтобы им рассказали о Христе...** 

«Войны боятся, но кризис так мучает простых людей, что 
некоторые даже ждут войну, - размышляет иеродиакон Силуан 
из кельи Кукувино. - Через неё может многое очиститься. Так 
что «чёрный день» может стать началом нашего светлого буду- 
щего». 

Да, наверное, не всяким миром надо дорожить. 

Во всяком случае, вот что говорил мне на Каруле приснопа- 
мятный схиархимандрит Стефан (папа Краль): «Люди боятся 
двух зол: болезни и войны. А их надо использовать во благо... 
Вот Америка всегда завидовала громадности России. В начале 
ХХ века американские масоны дали денег Японии для войны с 
нею. В России православный царь был, он молился. Во время 
сражений многие видели, как ангелы забирали души погибших 
христиан на Небо... Исповедуйся, причащайся и ничего не бой- 
ся. Покаяние — ключ от Царствия Небесного. Запомнили вы 
или нет, я вам все сказал. Будет война или нет — знаете что де- 
лать». 


* Афонский иеромонах Иосиф говорит: «Старец Паисий родился в Малой Азии 
и в детстве был депортирован оттуда турками. Было время, когда мы думали, что 
его слова о том, что Константинополь передадут в руки греков, являются пре- 
увеличением, связанным с понятным стремлением человека вернуться на роди- 
ну. Но теперь мы видим, что события развиваются как раз в этом направлении». 
** Папа Яннис, к которому уже в наши дни приходили высокопоставленные 
российские чиновники, сказал так: Россия с Грузией и Украиной объединятся и 
победят Америку. В русском народе есть ещё запал. Но имейте в виду: Китай 
ударит в спину. 
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Беседуем со схиархимандритом Стефаном. 


Загадка шестимилия 


«Недавно по Афону прошел еще один слух: будто бы старец Паи- 
сий явился кому-то изрусских святогорцев и рассказал о скорой вой- 
не, - говорит иеромонах Николай. - Наменя обрушился целый шквал 
звонков от греков. Не мне ли являлся старец? А если не мне, то кому? 
Ничего на сей счет не знаю, отвечаю я. Думаю, это только выдумки». 


«Я — врач Паисий». Отступление. 

Возможно, к отиу Николаю обращаются в связи с тем, что 
некоторое время назад он сам рассказал о его особом общении со 
старием Паисием. 

«Как-то знойным летним днем пришел от Ильинского ски- 
та один священнослужитель Русской Церкви за границей — он 
приехал из Нью-Йорка — и попросил меня сопроводить его к 
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стариу Паисию. Я было хотел отказать, мол, вон какое пекло 
на дворе стоит. Но пришедший, человек в возрасте, очень уж 
просил, ия уступил. Старца, однако, мы не нашли, а известную 
записку около его кельи обнаружили: оставьте письменную 
просьбу, ия помогу вам больше молитвой, чем своей болтовней. 

Раздосадованный, мой спутник стал диктовать краткое 
письмо, ая — переводить на греческий: «Я — протоиерей такой- 
то. Мнеуже 70, матушка скончалась. Скорби такие-то на при- 
ходе...» Уже хотели поворачивать домой, как и мне пришло в 
голову тоже написать письмо старцу. Подумал, хорошо было 
бы, чтобы старец и обо мне помолился. А у меня, грешного, тог- 
да такое временное искушение было: стал ленив к молитве. Со- 
держание моей просьбы звучало так: «Прошу очень молитв. 
Нуждаюсь!!! Иеромонах Николай». Я даже три восклицатель- 
ных знака поставил. 

Это было, кажется, в начале 90-х годов. А у меня был тогда 
в келье миниатюрный магнитофончик, и это он меня отвлекал 
от главного — молитвы. Прошло несколько дней. И вот лежу 
ночью, почиваю. Вдруг — открывается дверь. Вижу, входит... 
стареи Паисий. Гость подходит ко мне ихрипловатым голосом 
шутливо, как это было свойственно стариу, говорит: «Отец 
Николай, ты просил молитв, а сам-то дрыхнешь, не молишься. 
Давай вставай. Помогай мне...» 

Ну, думаю, этот гость, наверное, от дьявола: бес с ликом 
Паисия вошел ко мне. Перекрестился. Не уходит. Я еще раз пе- 
рекрестился и стал про себя читать 50-й псалом. Думаю, сей- 
час сражу им нежданного гостя сликом Паисия. И опять пере- 
крестился. Закрыл глаза, прищурился. Не уходит. Ну, бесяра, 
хочешь меня на молитву поднять?! И в то же время я почув- 
ствовал стыд, но... не поднялся. Рещил, буду дальше спать. А 
одним глазом все-таки смотрю, что еще будет ? Гость с укориз- 
ной посмотрел на меня, даже покачал головой: мол, какая на- 
глость! Потом резко повернулся, направился к выходу, хлопнул 
дверью и удалился. Тогда ия вскочил со своего ложа и побежал — 
к двери. Смотрю, а там никого нет... 
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Отец Паисий в бытность его 
на Синае. 


А второй случай был такой. В 1989 году я с несколькими бра- 
тьями паломничал по Святой Земле. В Пасхальную седмицу мы 
поехали на Синай, где заночевали в монастыре святой Екате- 
рины. Нам, четырем святогорцам, выделили там не кельи, а 
прямо-таки царские хоромы. И вот ночью явственно вижу, что 
передо мной появился старец Паисий с какой-то женщиной, 
одетой в древние одежды темного цвета. При этом еелица от- 
четливо не было видно. Может, это была сама святая этих 
мест — Екатерина. Оба на меня смотрят. Думаю: «Ого, чего 
это опять меня старец беспокоит » И в то же время думаю, 
ито это опять бесы, приготовился к обороне. Начали гости со 
мной о моих грехах говорить. А потом — как будто исчезли и 
стали посылать мне помыслы. И вот передо мной как будто вся 
моя жизнь с самого детства до последних дней на Святой Земле 
прокрутилась. Причем в этих помыслах чувствовался упрек за 
мои неисповеданные или забытые грехи. Я так расчувствовал- 
ся, ито даже стал плакать во сне. Это было за полчаса до нача- 
ла утрени. Слышу: било. Пора вставать и делать поклоны. Кричу 
брату в соседнюю келью: «Ты жив-здоров ? Во сне что-нибудь 
видел » Отвечает мне: «Нет, аты > 
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Стал я рассказывать, что старец Паисий приходил ночью. 
А он прервал меня: «Николай, оставь... Чего ему делать здесь? 
Не придавай значения. Это — от лукавого». 

А после службы мы отправились со скудной провизией в 
горы, где в пещере святых Галактиона и Епистимии жил 
тогда известный на Синае иеромонах Адриан. Он нас хорошо 
встретил, рассказал, что он когда-то подвизался в вато- 
педских кельях. Потом мы исповедались у него, хотя я уже 
всю ночь исповедовался. И тут же мы от этого старца узна- 
ли, что неделю назад до нашего появления, действительно, на 
Синае был... сам старец Паисий! Тогда мы еще не знали все 
житие стариа Паисия, у которого часть жизни была связа- 
на с Синаем. Вот так! 

А третий случай произошел уже в Иерусалиме. Одно время я 
жил четыре месяца в [орненском женском монастыре, и иногда 
меня просили исповедовать монахинь. Тогда было там их около 
пятидесяти. Одну из них я какое-то время потерял из виду. А 
она, оказывается, приболела. Пожаловалась мне эта 25-лет- 
няя монахиня на свои недуги: проснется — и начинаются такие 
головокружения, что нету сил выполнять послушание на кухне. 
Даже в обмороки падает. Я предложил ей обратиться к врачу. 
«Нет-нет, — заохала монахиня. — У нас сразу тех, кто на свои 
болячки жалуется, высылают в Россию. Ая хочу здесь подви- 
заться». 

Тогда я предложил ей написать письмо на Афон монахолюби- 
вому старцу Паисию с просьбой помолиться. Он ведь очень зас- 
тупается за всех монашествующих. Монахиня согласилась, ия 
сел с нею за стол излагать по-гречески то, что диктовала о 
своих недугах монахиня. На конверте написал примерный адрес, 
думаю, дойдет: на Афоне все знают келью старца Паисия. 

Прошло, кажется, дня три-четыре. Я встречаю эту боль- 
ную монахиню, она уже — бодренькая такая и работает на кух- 
не. Даже кастрюли тяжелые таскает. Спрашиваю: «Мать, ты 
письмо-то отправила % А она мне шепотом: «Ой, отец, с этим 
письмом такой случай произошел» — «А чего ж не рассказыва- 
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ешь» — «Не успела я письмо опустить в ящик, пришла с ним в 
свою келью, помолилась илегла спать. Аночью вижу: около меня 
стоит какой-то благообразный старец. Он проговорил: “Я — 
врач Паисий”». 

«Потом, — продолжила монахиня, — он перстом притронул- 
ся к маслу влампаде и помазал мнелоб. И — только... Я было не 
поверила этому сну-видению, но, когда встала утром и пошла 
на службу, поняла, что уменя все болезни прошли. Все эти дни — 
помоги и далее, Господи!- я совершенно здорова». 

Старца Паисия после всех этих видений много раз встречал, 
но делал вид, что ничего не понимаю. Как будто ничего не про- 
изошло. Встретимся, поприветствуем друг друга, иногда улыб- 
немся друг другу — и все! 


Ожидания войны усилились на Афоне во время событий в Ли- 
вии. По ночам, когда монахи становились на молитву, с неба давил 
гул бомбардировщиков. С натовской авиабазы под Салониками они 
направлялись в Северную Африку... Тревожный гул! 

Впрочем, это не первая и не последняя волна ожидания «чёрно- 
ГО ДНЯ». 

«В 1999 году, когда мы подвизались в зографовской келье Пате- 
теря, самолеты летали над Афоном постоянно, — вспоминает схи- 
иеромонах Рафаил. - Я еще подумал: не жалеют топлива для уче- 
ний, аунас в России нетак. Потом пришёл болгарский антипрософ 
отец Афанасий и говорит: может начаться война! 

- Как? 

- А ты думаешь, это маневры? Турецкие самолеты постоянно 
приближаются к воздушному пространству Греции, и греческие 
истребители выходят им навстречу». 

Отец Никон из кельи Кукувино рассказывал нам, как один ру- 
мын изскита Продром видел семь огромных фигур старцев в свет- 
лых одеждах. Они стояли на хребте, ведущем к вершине, и моли- 
лись. Лицами обращены были к морю. Тогда турецкий корабль во- 
шел в территориальные воды Греции, и в очередной раз могла 
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У святого Космы Этолийского есть такое пророчество: «Турки... 
дойдут до шестимильной зоны. Из них одна треть погибнет, одна 
треть уверует во Христа, а однатреть уйдет в Коккини Милья».* 

«Однажды, пишет духовное чадо геронты Паисия, я встретил 
его несколько смущенным и расстроенным. Он угостил меня и сам 
начал разговор: 

— Пришли сюда некие и начали мне говорить, что начнется вой- 
на, турки войдут в Грецию и нас прогонят за шесть мильдо Корин- 
фа (таким образом они своим испорченным помыслом истолкова- 
ли пророчество Космы Этолийского)... Хотя и нелюблю говорить 
на тему пророчеств, но они вынудили меня объяснить им значение 
шестимилия, о котором говорит святой Косма, а это ни что иное, 
как шесть миль морского шельфа. Это та тема, из-за которой мы в 
последние годы грыземся с Турцией и из-за которой в конце концов 
“схватимся”. Однако они не войдут в Элладу: они продвинутся толь- 
ко на эти шесть миль, и тогда на них найдёт великое бедствие с севе- 
ра, как говорят писания, и все их замыслы рухнут».** 


Пророчества: актуальнее газетных новостей 


«Сегодня читать пророчества то же самое, что читать газету: так 
они ясно написаны», - говорил старец Паисий. 

Большинство предсказаний святого Космы, постриженика афон- 
ского монастыря Филофей, сохранилось до наших дней. Что-то из 
них известно уже по книгам, рукописям и кодексам ХУШ-ХХ ве- 
ков. Во время Второй мировой войны учитель одной из школ Се- 
верного Эпира нашел сборник из 72 пророчеств, записанныхв Ко- 
ране на албанском языке. Предсказания святого были столь жиз- 
ненно необходимы, что люди не хотели расставаться с его словами 


* В греческой народной традиции Коккини Милья — место где-то в Месопота- 
мии, куда будут изгнаны турки после освобождения Константинополя. 

** Интересно, что в конце 2012 года появились сенсационные сообщения о 
колоссальных залежах природного газа, обнаруженных в Греции. И именно в 
шельфе Ионического и Средиземного морей. Что это? Богатства, посланные 
Богом православному народу? Или блеф попавшего в тяжелое положение прави- 
тельства? Время покажет. 


190 


НЄЗРИМЫЄ СТАРЦЫ 


Святой Косма Этолийский. 


даже в период жестоких гонений и «спрятали» их всвященной кни- 
ге мусульман. 

«Желаемое придет к вам в третьем поколении, его увидят ваши 
внуки». Эти слова были произнесены святым Космой в Эпире. Ос- 
вобождение этой греческой провинции случилось во время Балкан- 
ской войны 1912—1913 годов, когда еще были живы внуки тех, к 
кому обращался святой. 

«Впереди еще много страданий. Не забывайте моих слов: моли- 
тесь, действуйте и будьте стойкими. До тех пор пока этот рубец на 
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платане не закроется, ваше селение будет порабощенным и несчас- 
тным». Это было сказано в Эпирской деревне Цараплана. Местные 
жители с тех пор, как услышали пророчество, ежедневно ходили к 
платану и смотрели, не зарубцевалась ли рана. Прошло более 130 
лет, и вот в 1912 году по округе пронеслось радостное известие: 
«Свершилось! Пророчество святого исполнилось» И люди не об- 
манулись в своих ожиданиях: через несколько месяцев они получи- 
ли долгожданную свободу. 

«Сначала придут красные колпаки, потом на 54 года их сменят 
англичане, а затем будет греческое государство». Пророчество об 
освобождении Ионических островов произнесено святым на ост- 
рове Кефалония. Эти слова исполнились с поразительной точнос- 
тью: вслед за венецианцами островами стали владеть французы (в 
народе их называли «красные колпаки»), их на 54 года (!) сменили 
англичане, и только затем Ионические острова получили долгож- 
данное освобождение. 

«Беда дойдет до креста, но не сможет спуститься ниже. Не бой- 
тесь. Не уходите из своих домов». С этими словами святой обратил- 
ся к жителям селения Полинери. На месте своей проповеди он, по 
обыкновению, воздвиг большой крест, с которым и связано это про- 
рочество. 

В ноябре 1940 года войска фашистской Италии вторглись в [фе- 
цию. Практически не встречая сопротивления, они захватывали все 
новые и новые территории. Наконец они приблизились и к кресту. 
Греческие власти отдали приказ об эвакуации жителей некоторых на- 
селенных пунктов, в том числе и Полинери. Столетний житель села 
Тегос Насиулас не забыл пророческих слов: он обратился к односель- 
чанам, убеждая их никуда не уходить из своих домов. Власти считали 
его вредителем, пытающимся задержать эвакуацию. Старика жестоко 
избили, но он упорствовал. Итальянцы, действительно, дошли до кре- 
ста, но не смогли пройти дальше: греческие войска остановили на- 
ступление. Это все свершилось. А вот что должно свершиться. 

«В Городе прольётся столько крови, что в ней сможет плавать 
трехлетний бычок». Это пророчество святого Космы было допол- 
нено старцем Паисием: «В Константинополе будет жестокая битва 
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между русскими и европейцами. Прольется много крови».* 

Да, мир не может быть ни однополюсным, ни многополюсным. 
Есть Бог, есть Его противник и среди людей есть их сотрудники. 
Существуют только две силы. И Россия, таящая в себе Третий Рим, 
остаётся одной из них. 

«Будет и ещё одна чужеземная армия, - говорил святой Косма. - 
Онане будет знать греческого, но будет верить во Христа. Они тоже 
будут спрашивать: где Город?». 

Старец Паисий подчеркивал: «Константинополь возьмем назад, 
но не мы сами. Из-за того, что опустилось большинство нашей мо- 
лодежи, мы не способны на такое. Однако Бог устроит так, что дру- 
гие возьмут Город и отдадут его нам».** 

«Однажды группа детей, учеников Афониады, решила пойти к 
старцу и спросить его о том, возьмут ли греки Константинополь и 
доживут ли они, дети, до этих времен. Они пришли в каливу отца 
Паисия, взяли угошение, но задать вопрос боялись. Один делал зна- 
ки другому, тот — третьему. Но в конце концов, никто так и не ре- 
шился спросить старца. Тогда старец сказал им сам: “Ну что, мо- 
лодцы? О чем вы хотите спросить? О Константинополе? Возьмем 
мы его, возьмем, да и вы до этого доживете”». [30, с. 211]. 

Конечно, сейчас нам кажется, что освобождение Константино- 
поля, равно как и развал Турции вкупе с усилением России почти 
невероятны. Но не будем забывать, что Богу все возможно. 

«Однажды господин Д.К. посетил старца Паисия. В то время 
СССР был сильной и могущественной державой, и никто не мог 
даже предположить, что он может разрушиться (дело было еще в 
эпоху Брежнева). 

Между прочим, старец сказал ему: 

— Увидишь, что скоро СССР развалится. 

Господин Д. возразил: 

— Нотакую крепкую мощь, геронда, кто сумеет развалить? И до 
ноготка его не смеют дотронуться. 


* ХротдёооАос Ауюрёй\с, 1єєророуаҳос. Хкё0ос Еклоуйс. Ауюу Орос, 1996. 
5.207. 
** Хрютобоилот Ауюрятот. О Гёроу Поюлюс. Ауюу "Орос, 1994. У. 210-221. 
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— Увидишь! 

Старец предсказал, что очевидцем развала СССР станет и сам 
господин Д., несмотря на его преклонный возраст. 

Старец продолжил: 

— Знай, что и Турция развалится. Будет война, которая продлит- 
ся два тайма. Мы будем победители, потому что мы — православ- 
ные».* 

В Греции очень любят предание об основании Константино- 
поля. При закладке города император Константин видел необыч- 
ное знамение: из норы вдруг выползла большая змея, но тут с неба 
ниспал орел, схватил ее когтями и взмыл ввысь. Змея стала обви- 
ваться вокруг птицы и, в конце концов, одолела. Они упали на 
землю, но люди, убив змею, освободили орла. Император созвал 
мудрецов, дабы они разъяснили это знамение. Их собор постано- 
вил, что орел — символ христианства, а змея — противоборствую- 
щего ему зла. И раз змея одолела орла, город будет впоследствии 
захвачен врагами, но так как люди убили змею и освободили цар- 
ственную птицу, напоследок христиане снова овладеют городом и 
воцарятся в нем. 

Узнаёшь об этих пророчествах, вдохновляешься ими... А, с дру- 
гой стороны, кровь, в которой будет плавать трехлетний бычок, 
— это ведь и наша кровь. Много ли ее осталосьу нас после веко- 
вых схваток с Турцией, Крымской, двух мировых войн? Всегда 
ситуацию в мире спасала русская кровь. Великий композитор 
Георгий Свиридов в своей книге «Музыка как судьба» очень тон- 
ко заметил, что в советской литературе слово «русский» вновь 
стало появляться, кажется, у Симонова - именно в годы войны, 
когда потребовалась кровь. Русская кровь. Неоправданно обиль- 
но пролитая?** Покрытая пластом чёрной неблагодарности? 
Может быть. Но русская кровь остается последним крупным жер- 


* Более подробно — в книге Афанасия Зоитакиса «Житие и пророчества Космы 
Этолийского. М., 2007. 

** Безбожному войску победа даётся большей кровью. Это молитвенный Суво- 
ров воевал не числом и умением. Это Александр Невский побеждал малой ратью 
с помощью Ангелов. Теперь всё не так. 
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твенным ресурсом мирового Православия... И всё же не могу по- 
бедить в себе племенного чувства: мне жаль русской крови. Мне 
хочется, чтобы за каждую ее пролитую каплю ответили уже 
здесь, на земле. 

Двоякое чувство вызывает у меня грядущая битва за Константи- 
НОПОЛЬ... 


«Секретное оружие» 


«Знаете, что недавно едва не началась война с Японией? — 
продолжает тему отец Рафаил. - Российские войска ведьс Ку- 
рил были выведены. Японцы готовились к вторжению. Однако 
цунами повредило АЭС, и эти планы были сорваны. Некото- 
рые говорят, правда, что это секретное российское оружие по- 
могло. А я расскажу вот что. В том же 1999 году, когда самолеты 
стали часто летать над Афоном, один русский старец вышел, 
перекрестил натовский «Фантом», и тот спикировал в Эгейс- 
кое море. 

- Кто же это был, известно? 

- Игумен Пантелеимонова монастыря, отец Иеремия. Он потом 
и на второй самолет крест наложил, тот также упал. Полиции пона- 
ехало, разных спецслужб! Говорили, что у русских есть секретное 
оружие. Наверно, его и искали. Но секретное оружие у нас действи- 
тельно имеется. Оно втом, что мы - с Богом.* 

Отец Иосиф Ватопедский в 2001 году сказал мне: передай на Ро- 
дину, что офицеры НАТО постоянно проигрывают сценарии войн 
с Россией на компьютерах. Война будет. 

- Но силы России подорваны, она не способна обороняться, - 
ответил я. 


* Иеромонах Феодосий (Суручану), возобновивший келью Кукувино в конце ХІХ 
века, был до Афона офицером румынской армии. Имел боевые награды. Но 
понял, что за победы в земной брани благодарить надо Господа и Матерь Божию 
и возвратил Богородице свои ордена и медали. Они и поныне украшают ее 
старинный образ, сохранившийся в келье. Точно так же российские ордена ХІХ 
века в Ильинском скиту украшают икону пророка Илии — небесного покровите- 
ля наших военных моряков. 
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- Небесное воинство за христиан, - ответил старец, - ангелы бу- 
дут сбивать ракеты и самолеты. А после многие народы примут пра- 
вославие...* 

России предстоят большие унижения. От нее хотят оторвать Си- 
бирь. Уже готовят корпорацию для управления Сибирью. Она не 
будет подчиняться правительству. Но потом осколки соединятся, и 
Россия снова станет сильной». 

Да, то же говорил и старец Паисий: «Сегодня русские пережива- 
юттяжелые времена... Но вотувидишь, они справятся с трудностя- 
ми и снова создадут сильное государство». [57, с.114]. 

...Приснопамятный инок Вонифатий как-то сказал мне: «Недав- 
но один иеромонах видел в Карее плачущего старца. Тот говорит: я 
живу один на острове, никуда не хожу, и вот мне было откровение 
идти на Святую Гору и по Греции. Афонцам сказать, чтобы не зани- 
мались мирскими делами, а мирским людям, — чтобы прекратили 
смертные грехи. Потому что идет страшная смертная туча. 

— Что же говорят на Афоне, война будет? — спросил я инока. 

— Она идет со времени грехопадения. Люди боятся совсем не той 
силы. И защищаются нетак. Если в каждом русском человеке шлабы 
настоящая молитва, жил Дух Святой — это было бы как море огня. 
Ни одна атомная бомба до нас не долетела бы...» А вообще на этот 
вопрос старец Паисий отвечал так: «Смотри, благословенный мой, 
за своей собственной войной, и не думай, будет ли война или нет». 

Да, хорошо бы на исповеди давать регулярные и точные покаян- 
ные сводки о той битве, что разворачивается в твоем сердце... Испо- 
ведь ведь — проникновение вту сферу потаённого, где прячется враг. 
«Дьявол есть тьма и тайна беззакония и действовать можетлишьтай- 
нои во тьме, до времени его объявления. Когда же он обнаружен, и 


* Ах, как хочется поверить! Однако не могу не вспомнить вот какую историчес- 
кую аналогию. Константинополь в турецкой осаде. В городе еще десятки тысяч 
жителей, но на стенах — всего три тысячи бойцов. Толпы сидят в питейных 
заведениях, неумеренно поглощают дешёвое вино и ведут «духовные разгово- 
ры». Рассказывают, что «одному старцу» было видение: когда турки ворвутся в 
город и дойдут до колонны Константина Великого, с неба сойдет Ангел и огнен- 
ным мечом поразит врага. «Так выпьем же за Ангела!» - вопят разгоряченные 
«патриоты»... Не пришел Ангел. Некого было спасать. 


196 


НЄЗРИМЫЄ СТАРЦЫ 


свет проникает туда, где он пребывал во мраке и лукавстве, - он без 
оглядки бежит, палимый светом. Так же откровение обессиливает 
дьявола и во время исповеди помыслов старцу. Обнаруженный, да 
еще при свидетелях, он вынужден удаляться». [37, с.280]. 

Об этой, об этой войне надо говорить! 


Бомбардировка греха 


Известен случай, когда изгнанный из одержимого бес обнару- 
жил себя удаляющимся свистом, а потом в отдалении что-то грох- 
нуло. Словно снаряд разорвался. Что ж, на войне как на войне. 

Сухощавый святогорец, выцветший подрясник которого затя- 
нутофицерским ремнем, сказал нам о монашестве, воинстве Хрис- 
товом, так. «Добровольцы в ангельский чин должны понимать: 
рясофор — вступление в войско, мантия — постоянное обучение 
воинскому делу, схима — решительное сражение. Конечно, не про- 
тив плоти и крови. Против сил бесплотных».* 

Архимандрит Херувим (Влахос) писал, что монах должен спать 
в подряснике, с поясом, в скуфье и носках — как солдат. Как тот 
всегда обязан быть готовым, так и монах, - когда его позовут на мо- 
литву. Сбрасывает с себя покрывало и одним прыжком - уже на но- 
гах. А четки — духовный меч, который вручается ему во время пост- 
рига, - он не должен оставлять никогда... 


* В исключительных случаях, когда человек превращается в видимого беса и 
творит безмерное зло, святые дерзают и молятся, чтобы Господь убрал нечестив- 
ца от лица земли. Так, по молитве свт. Александра, патриарха Константинополь- 
ского, расселось чрево злочестивого Ария. Об аналогичном случае мы знаем из 
жития мученика Меркурия (см. «Четьи-Минеи»): «Когда св. Василий Великий 
молился пред иконой Пресвятой Богородицы, над которой было и изображение 
святого великомученика Меркурия с копьем как воина, — чтобы злочестивый 
царь Юлиан Отступник, великий гонитель и истребитель правоверных христиан, 
не возвратился с Персидской войны для истребления христианской веры, то 
видел, что там, при иконе Пресвятыя Богородицы образ святого Меркурия сде- 
лался на некоторое время невидимым, потом показался с окровавленным копь- 
ем. А в это самое время Юлиан Отступник был пронзен на Персидской войне 
копьем неизвестного воина, который тотчас после того сделался невидим». Об- 
ращался к Господу, чтобы Он забрал от лица земли ересиарха Льва Толстого, и 
святой праведный Иоанн Кронштадтский. 
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Чисто по-человечески, всорокаградусную июльскую жару обла- 
чение монаха — черный подрясник и скуфья - кажутся чем-то труд- 
нопереносимым. Я смотрю, как в разгар дня насельник кельи Куку- 
вино отец Виталий на самом солнцепёке обрезает виноградные 
лозы, и удивляюсь. Тот пожимает плечами: 

«- Нетак уж и жарко. Возможно, дело втом, что пост изменяет 
качества плоти. Впрочем, обмен веществ — это человеческое муд- 
рование. Господь помогает. Раньше монахи по 40-50 лет подрясни- 
ка не снимали — после пострига». 

«- Как же он не истлевал?» 

«- Благодатию. Это в миру вещи изнашиваются быстро». 

« - Я замечал: как только человек покидает келью, да жилище 
вообще, — оно разрушается стремительно. И дело не просто втом, 
что хозяин постоянно что-то ремонтирует. Без человеческого духа, 
тепла, а главное - молитвы, косную материю нечему держать. И так 
во всей Вселенной: когда человечество перестанет рождать святость, 
и вместо молитвы останется медитация, мир разрушится во мгно- 
вение. Недаром говорится: не стоит село без праведника». 

«- Воттипичный сюжет на сей счет. Отшельник жил в пустыне, 
рядом был родник и какая-нибудь маслина. Он говорил своему по- 
слушнику: ты здесь остаться не сможешь. И действительно: после 
смерти старца келья стремительно разрушалась, источник пересы- 
хал, а дерево гибло»... 

« - Да что там отдельный старец! Может быть, великие право- 
славные империи погибли по этой же причине. Отшельники, жив- 
шие в пустыне, вдали от больших городов, ушли, а на смену им не 
пришли новые «пограничники». 

Старец Паисий говорил: «Сегодня археологи откапывают в Фи- 
ваиде монашеские кельи эпохи императора Зенона. Эти кельи ук- 
рашены барельефами, изображающими охоту и тому подобное. 
Когда была утеряна простота, и монахи стали заниматься такой ерун- 
дой, египетское монашество пришло в запустение». [30, с. 695]. 
Можно добавить: так Византия начинала терять свои окраины». 

Да, монахи это пограничники. Там, где нет монашества, нет Цер- 
кви, ибо оно охраняет границы. И более широко: там, где звучит 
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умная молитва, проходит гра- 
ница с «диким полем»». 
Иногда смотришь на много- 
численные развалины старин- 
ныхафонских обителей и дума- 
ешь: на что это похоже? Наре- 
зультаты массированной 
бомбардировки. А бомбят по- 
тому, что ПВО слабовата... Вой- 
на. Война продолжается. 
Одному монаху по молитве 
духовника было видение. Вок- 
руг вьются греховные помыс- 
лы, как черные точки. Но ког- 
да непрерывно призывается 
Имя Божие, в радиусе метра 
они наталкиваются на незри- 
мую преграду. Как на плотный 
зенитный огонь. И улетают. . 
Старец Паисий сравнивал хульные помыслы с с вражескими са- 
молетами, «которые беспокоят нас своим шумом независимо от 
нашей воли и которым мы никак не можем помешать. Сильная про- 
тивовоздушная оборона — псалмопение, ибо оноесть одновремен- 
но и молитва ко Христу, и пренебрежение к диаволу». А если утебя 
духовное косоглазие, и ты «промазал»? Тогда — впадаешь в грех. По- 
гречески слово «грех» буквально и означает — непопадание в цель. 
В духовной битве есть и своя наступательная тактика. Вот совет, 
который даёт современному монаху неизвестный афонский иси- 
хаст ХІХ века: «Истинный делатель умной молитвы! Если ты жела- 
ешь достичь истинных и высоких степеней, послушай со внимани- 
ем то, что я скажу тебе. Иногда в ночное время ходи один в места 
непроходимые, в места дикие, в места страшные, в места мрачные, 
такие места, которые, как ты чувствуешь, являются гнездилищем и 
обиталищем демонов. Но прежде чем ты пойдешьтуда, приготовь- 
ся к такой дороге и ктакому поступку. 
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Совесть твоя да будет покойной и мирной да не осуждает тебя за 
какой-либо тайный проступок. Поисповедуйся, причастись Вла- 
дычных Тела и Крови. Короче говоря, будь во всеоружии Святого 
Духа. И тогда ты двинешься в этот путь и один пойдешь глубокой 
ночью, часто-часто запечатлевая себя знамением Честного и Все- 
сильного Креста, помышляя, что идешь (как и есть на самом деле) 
на великую войну, на такую войну, что более не узришь солнечного 
света, но умрешь в эту ночь, сражаясь с дикими и немилостивыми 
демонами страха... 

Некий брат всегда подвизался в умной молитве, дабы приобрес- 
ти ее в совершенстве, но не мог этого достичь, потому что невоз- 
можно найти совершенную молитву без труднейшего подвига и 
опасного искушения...» [35, с.68, 76]. Искушения, писал старец 
Иосиф Исихаст, называются так потому, что рождают у искушае- 
мых искусство... 

Неизвестный афонский подвижник поведал в дошедшей до нас 
рукописи, как однажды один лишь глубокий покаянный вздох стар- 
ца разогнал нападавших на него демонов. [35, с. 42]. Попалил их. 
Вот так огнемет!* 

Один монах сказал, что молиться его научили демоны, а другой 
— что грубые дети. Мы в миру - постоянно среди «грубых детей». 
Они каждую секунду напоминают нам о необходимости молитвы. 
Так что — тоже можем преуспеть. Тем более что «гнездилища и оби- 
талища демонов» - накаждом шагу. Как говорил преподобный Се- 
рафим Саровский, «можно и в миру живучи, получить такую же 
благодать, как и вотшельничестве». Да, участвовать в духовной бра- 
ни должны не только монахи, но и мы, миряне. Святитель Нико- 
лай Сербский пишет отом, что кажется парадоксом. Мы приходим 
в мир, чтобы спастись от него. Но также ведь люди уходят на вой- 
ну, — чтобы спастись от нее! 


* В братстве Иосифа Исихаста одного пришедшего к ним одержимого научили 
читать Иисусову молитву. Бес, сидящий в нем, завыл: «Что ты все говоришь и 
говоришь одно и то же день и ночь и не даешь мне ни на миг успокоиться? Ты 
меня достал, ты меня замучил, ты меня жжешь — разве ты не понимаешь?» [24, 
с. 187]. 
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«Исихастская идея внутреннего подвига в миру оказалась нечуж- 
дой лучшим представителям русской православной мысли. Убеж- 
денные христиане, считает Константин Леонтьев, начиная с пус- 
тынника и заканчивая государственным деятелем, имеют одни сер- 
дечные идеалы, одни догматы, один нравственный критерий и одну 
общую цель: «поддержание в себе во время земной жизни близости 
ко Христу ик Его учению»» [2, с. 15]. 

Старец Паисий говорил даже, что в идеале премьер-министр 
православной Греции должен быть Святым. И пояснял: «Потому 
что хитрого человека может раскусить или иной хитрец или Свя- 
той. Святой обороняется достойными средствами, не совершая зла, 
он защищает себя и нас всех избавляет от ловушек. Так что хорошо 
было бы, если бы наши правители были святыми. Не хитрыми, а 
святыми». [57, с. 163]. 


Старцы как «элитный спецназ» 


Какая интересная фреска! Спаситель плывет с апостолами на 
корабле, а в них целятся из луков гонители христианства Траян и 
Диоклетиан, папа Римский, Лютер... Все очень нетолерантно. 

А вот — еще одна. Распятый на кресте схимник, а со всех сторон 
на него направлены стрелы. Женщина запускает стрелу под назва- 
нием «плоть». Бравый всадник направляет копье с надписью «мир». 
На древке копья — флажок с девизом: «Сойди с креста». Из лука 
целится сидящий в пасти диавола агарянин с завязанными глаза- 
ми... Ау подножья креста — аспид направил на монаха свое смерто- 
носное жало. 

Незримые стрелы летят в него, но усхимника — невидимая за- 
щита. «Диавол часто бросает разженную стрелу похотения срам- 
ных удовольствий, — пишетсв. Кирилл Иерусалимский, — но вера, 
напоминая суд и охлаждая ум, угашает стрелу сию». 

Да, держащий в обеих руках по горящей свече инок недвижим. 
Он умер для мира... «Мертвец с живым словом», как говорит свт. 
Игнатий... Впрочем, схимниктолько кажется пассивной мишенью 
для стрел зла. Это — воин, который побеждает. Он вооружен и обу- 
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чен духовной брани. Его арсенал — евангельский: «Облекитесь во 
всеоружие Божие, чтобы вам можно было стать против козней диа- 
вольских, ПОТОМУ ЧТО наша брань не против крови и плоти, но про- 
тив начальств, против властей, против мироправителей тьмы века 
сего, против духов злобы поднебесных. Для сего приимите всеору- 
жие Божие, дабы вы могли противостоять в день злый и, все пре- 
одолев, устоять. Итак станьте, препоясав чресла ваши истиною и 
облекшись в броню праведности, и обув ноги в готовность благове- 
ствовать мир; а паче всего возьмите щит веры, которым возможете 
угасить все раскаленные стрелы лукавого; и шлем спасения возьми- 
те, и меч духовный, который есть Слово Божие» (Еф. 6, 11—17). 

Во время духовной битвы не на жизнь, ана смерть, когда на счету 
каждое мгновение, Слово это воплощается в узелок чёток — мона- 
шеского духовного меча. «Господи, Иисусе Христе Сыне Божий...» 
«Господи...» «Господи...» Каждая такая молитва, каждое крестное 
знамение — рубящий удар по врагу. 

О старце Паисии написано: «Правая рукаему отказывалась слу- 
жить от бесчисленных крестных знамений, которые он совершал, 
молясь по чёткам. Однако для того, чтобы дать руке отдохнуть, он 
молиться не переставал. Чётки он перекладывал в правую руку, а 
крестное знамение начинал совершать левой... Старец уподоблял- 
ся воину, который бился с врагом любым способом, с «оружием 
правды в правой и левой руке». (Ср.: 2 Кор. 6,7). [25, с. 427]. 

Вотеще история о мече духовном. Одного послушника Диониси- 
ата преследовал постоянный обстрел. Камни летели в него, куда бы 
онни отправился. Это началось с тех пор, какего родственники, воз- 
мущенные уходом юноши на Святую Гору, обратились к колдунам, 
чтобы вернуть его. «Атмосфера была военная — открытой войной 
между силами света и тьмы. Оглушительный шум стоял постоянно. 
Огромные булыжники слетали с близлежащих скал, пролетая мимо 
и над каливой и с жутким треском падали с обрывов в море. Окрест- 
ности потрясали яростные голоса, изрыгавшие богохульства». 

Послушника отправили к известному своими духовными подви- 
гами старцу Савве, который подвизался в Малом скиту Праведной 
Анны. 
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«Божий угодник, несмотря на свой преклонный возраст (это 
были последние годы его земной жизни), вступил в великую битву. 
Неделю он непрестанно молился и держал полный пост... 

В конце недели Старец, храня непоколебимую свою веру в Вос- 
кресшего Христа, приблизился к страдальцу. Злой дух заволно- 
вался. 

«Изгоняю тебя... дух нечистый... именем Бога, Словом Своим 
сотворившим мир, именем Иисуса Христа... Убирайся со страхом, 
исчезни, отыди от раба Божия Афанасия...» 

И свершилось так. Казалось, изо рта Афанасия что-то вылетело. 
Исчез нежеланный гость, как дым исчезает. Слова, произнесенные 
одухотворенными устами отца Саввы, поразили беса как огненный 
меч». [61, с. 373]. 

Кто владеет духовным оружием — неуязвим. Его не застать врас- 
плох. В воспоминаниях старца Иосифа Исихаста на сей счет есть 
удивительный эпизод. Однажды он духовным зрением увидел, как 
бесы подучивали лаврских монахов прогнать его и отца Арсения из 
убогой кельи, где они подвизались. Так и произошло. Но одетые в 
броню праведности старцы были уже готовы к этому искушению. 
Вот это разведка! 


«Дальнее зрение». Отступление. 

Демонический мир по-своему отвечает на этот вызов. С 1972 
года в Калифорнии проходили необычные военные эксперимен- 
ты. К ним были привлечены весьма странные субъекты: имев- 
щие «необычные контакты» в детстве, общавшиеся с «летаю- 
щими тарелками»... Некто Инго Свон обучал их «дальнему зре- 
нию». В особом состоянии они могли видеть то, что находится 
на другом полушарии, их взгляд проходил сквозь стены, подни- 
мался до облаков, двигался под землей. 

Их называли мониторами с низкой себестоимостью. Но если 
есть монитор, то должна быть и съемочная камера. Кто же 
выполнял эту роль? 

«У участников программы наступало духовное перерожде- 
ние, - рассказывает один из координаторов экспериментов май- 
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ор 30 Джеймс. — Женщин, с которыми мы сотрудничали, назы- 
вали ведьмами. Работать с ними было страшно». * 

Всё это — верные признаки того, что экспериментаторы 
искали и находили каналы общения с демоническим воинством. 
Именно бес, свободно взмывающий в воздух, проходящий 
сквозь стены, и служил «видеокамерой»... Слава Богу, что на 
объектах российской армии стали появляться иконы. Хоро- 
шо, что многие помещения освящены. Здесь «дальнее зрение» 
не сработает. 

Как-то я участвовал в передаче первого канала российского 
телевидения, которая была посвящена «особым возможностям 
человека». Среди прочего одна тетушка с гордостью демонст- 
рировала свою малолетнюю племянницу. На глаза девочки на- 
девали черную непроницаемую повязку, и та точно называла 
все те предметы, что показывали ей на расстоянии. В зале си- 
дел жаждущий чуда управляемый «народ», который разом на- 
чинал аплодировать по команде. Так вот эти тётки с оловян- 
ными глазами были в восторге. Генерал Савин, возглавлявший 
специфическую военную часть (она занималась использованием 
подобных феноменов; в прессе её называли «вооруженные нечис- 
тые силы»), уже после эфира лично подбодрил девочку: дескать, 
молодец, ничего не бойся! Смотрел я на всё это печально. Уча- 
ствовавшие в эфире «компетентные» дяденьки (на лацканах 
значки, изображающие щит и меч), похоже, так и не поняли, о 
каком оружии здесь идет речь. Вот такие у нас защитники! 
Вот такие щиты и мечи. Выкованный Ф.Э.Дзержинским, этот 
арсенал явно не подходит для нужд сегодняшнего дня. 


Геронта Паисий писал, что уафонского старца Порфирия также 
был «телевизор». Впрочем, по благодати Божией, обладал дистан- 
ционным зрением и он сам. Об этом говорит такой эпизод. 

«В 1987 году на Афон прибыла группа злоумышленников в со- 
ставе трех человек, получившая задание уничтожить старца. Тому, 


* См. мой фильм «Капли мира на злые сердца». 
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вспоминаетего духовное чадо, 
с первых минут, как убийцы 
ступили на афонскую землю, 
были известны их планы. Ду- 
ховными очами он видел все их 
передвижения по Святой [оре. 
А сердце подвижника — откры- 
лась впоследствии и эта тайна 
— горело неизреченной радос- 
тью пострадать за Христа. 

Но всё закончилось самым 
неожиданным образом. Води- 
тельством Промысла Божия, 
убийцы по пути к келье старца 
запутались в хитросплетениях 
тропинок и, совершенно поте- 
ряв ориентацию, вынуждены 
были провести ночь влесу; по- 
том свалились в какую-то про- 
пасть, поранились и едва остались живы. На следующий день, вко- 
нец обессиленные, они торопились к отплывающему кораблю. 
Проходя мимо кельи отшельника, разбойники ничего не смогли 
ему сделать и лишь пригрозили отрезать язык, если старец не пре- 
кратит своих выступлений». [64, с. 222, 223]. 

Описан и такой случай. О нем свидетельствует Цубекас Констан- 
тинос, вице-маршал авиации в отставке: «Действия отца Паисия 
нарушали планы каких-то сил, и вот они захотели избавиться от 
старца, заплатив трём убийцам. Старец это понял. В день, когда 
убийцы должны были приезжать, он помолился, надел схиму и па- 
раман и стал их ждать. Когда они пришли, он сказал им: «Добро 
пожалось, молодцы. Могилау меня готова. Это вам будет не труд- 
но. Только прошу вас, когда меня убьёте, бросьте несколько лопат 
земли, чтобы мне не оставаться так, в могиле, без земли». Они тут 
же побледнели, побросали оружие и обратились в бегство. Старец 
возблагодарил Бога за то, что Он даровал ему продление жизни». 
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Враг как никто другой понимает, что православные старцы — это 
«элитный спецназ», который очень желательно было бы уничто- 
жить! Но — кишка тонка. 

Одинамериканский профессор антропологии, писал А.Дворкин, 
сделал весьма интересное, особенно для неправославного челове- 
ка, сравнение, проведя параллель между известным ему монаше- 
ством и армейскими подразделениями. “Если французских бене- 
диктинцев можно сравнить с пехотой, а итальянских францискан- 
цев, недисциплинированных и бесшабашных - с ВВС, то афонские 
монахи - это морская пехота, с ее жесткой дисциплиной и тяжелей- 
шими испытаниями при подготовке. Но зато этим элитным, всегда 
находящимся в наилучшей форме, бойцам не страшен никакой 
враг!” 

Итак, сидит себе седобородый отшельник на неустойчивом ни- 
зеньком стульчике без ножки (чтобы не задремать) и «просто мо- 
лится». Или копошится за какой-то смешной работой. Чем он там 
занят? Из отвердевших семян местного растения, которые называ- 
ются «слёзки Богородицы», делает чётки. Ну и что? Продаст их по- 
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деревянных 
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том за три копейки... Нет, все не так: монах вытачивает духовный 
меч. Датакой, рядом с которым легендарный Эскалибур покажет- 
ся детской игрушкой! 

Так вот, дверь в убогую келью не заперта, она закрыта только для 
помыслов. Под подушкой нет пистолета. Впрочем, и подушки нет. 
Старичок кажется беззащитным. И тем более - неосведомленным о 
том, что происходит в мире... Но на самом деле враг не информиро- 
ван сам. Не знает, что старец Паисий, который служил в армии в 
роте связи, называл монахов радистами Церкви. Они посылают 
молитвенные сообщения Богу и получают от Него ответ, неслыши- 
мый другими. Вот в чём один из секретов «православного спецна- 
за». Наотшельнической Каруле есть скала, в которой — огоромное 
отверстие в форме уха. Её так и называют - «карульскоое ухо». Вот 
образ Божиего слышания молитвенных посланий монахов! 

Старец говорил: “Хорошо, если наша «рация» работает не пере- 
ставая, чтобы успевать за всеми, кто просит помощи. В армии, вроте 
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связи, мы нетолько следили за чужими радиостанциями, но и помо- 
гали своим. Мы включали промежуточную радиостанцию для тех, 
кто находился далеко от центра и не имел достаточной мощности; 
мы принимали их сообщения и передавали их дальше. Нас всегда 
было двое, и мы вдве смены дежурили у рации круглые сутки... Таки 
тот, кто имеет дерзновение к Богу и молится о ближнем, включает 
свою «промежуточную радиостанцию» между человеком, просящим 
о помои, и Богом. Ноесли один будет просить о помощи, а другой 
свою радиостанцию выключит, то что из этого выйдет?» [47, с.317]. 

И еше: «Итак, если говорить коротко, монахи — это радисты 
Матери Церкви, и, следовательно, если они уходят далеко от мира, 
то и это делают излюбви, ибо уходят от «радиопомех» мира, чтобы 
иметь лучшую связь и больше и лучше помогать миру. 

Безрассудное требование, которое, как я сказал, предъявляют 
некоторые клирики, то есть чтобы монахи вышли в мир, высказы- 
вают и некоторые неразумные солдаты, когда их отряд подвергает- 
ся опасности, то есть чтобы радист оставил свою рацию и вступил в 
перестрелку, как будто положение будет спасено, если к двумстам 
другим винтовкам присоединится еще одна. Когда радист кричит 
во все горло: «Алло, алло, Душа!» и так далее, то другие думают, что 
он кричит впустую. Однако разумные радисты не слушают, когда 
их ругают, но изо всех сил стараются выйти на связь, а затем просят 
немедленной помощи у генерального штаба (Души), и тогда при- 
бывают большие силы...» [45, с. 16, 17]. 

...Да, если израильское спецподразделение, призванное устра- 
нять неугодных лиц, самонадеянно назвали «Божий гнев», то пра- 
вославный молитвенный «спецназ» можно было бы назвать «Бо- 
жия любовь». Он занимается спасением душ. 


Сражение со скоростью мысли 


Духовная война длится более семи тысяч лет и вместе с тем вой- 
на эта — «суперсовременная». Какие там скорости звука! Все про- 
исходит со скоростью мысли, ибо мгновение помысла может обер- 
нуться вечностью ада. 
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Помысел, как вражес- 
кий разведчик, «прощу- 
пывает» нашу душу, про- 
воцирует ее нато или иное 
движение. Наша контр- 
разведка — трезвение. 
Наша вооруженная охра- 
на — бодрствование. Она 
пропускает только своих. 
Здравый ум, как военно- 
полевой трибунал, схва- 
тывает мысли, судит их. А 
если ум спит на посту? То 
безумие ниспровергает 
человека.* 

Вот уж поистине: не 
думай о мгновеньях свы- 
сока! Мгновение тёмного 
помысла губит, а мгно- 
венный молитвенный 
призыв — спасает. 

А. Дворкин пишет: 
«...монах рассказал мне о своем друге, диаконе из России. Он был 
летчик-испытатель, проверял самолет. Самолет зашел в штопор и 
полетел на землю. Летчик был неверующим, никогда не задумы- 
вался о Боге, и вдруг, летя штопором вниз, вспомнил, как бабушка 
рассказывала про святого Николая. Он успел проговорить про себя: 
“Святой Николай, помоги!” И вдруг самолет развернуло у самой 
земли, и он мягко сел на колеса. Летчик был в состоянии шока. Ёго 
вытащили из машины, он не могни согнуться, ни разогнуться. Че- 
рез несколько дней после того, как пришел в себя, он сказал, что 


* Старец Паисий писал, что опыт приобретается благодаря огню, который вызы- 
вает на себя в духовном сражении воин Христов со стороны бесов. Перед нача- 
лом боя враг совершает артподготовку с помощью помыслов. Самое надежное 
оружие против них — молитва Иисусова. 
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Отец Никон: «Это бес гуляет, ответил нам старец»... 


будет служить Богу в Церкви. Естественно, все его отговаривали, 
жена отказалась за ним следовать. Он ушел в отставку и принял мо- 
нашество». 

Монах Никон из кельи Кукувино как-то описал нам один инте- 
ресный эпизод: «Однажды мы услышали над Пантелеимоновым 
монастырем какой-то нечеловеческий свист. Как будто нечто не- 
видимое кругами летало над обителью. Спросили опытного иеро- 
монаха: 

- Что это? 

- Это бес гуляет, - ответил он. 

Как истребитель, подумали мы. Так иесть». 

Духовная битва, кажется, закончится тогда, когда душа отлетит 
оттела. Когда наперерезей рванутся адские истребители-перехват- 
чики. Как пройти мимо них, вверх, на предельной скорости? Какой 
энергией подпитать свой «двигатель»? Вот уж поистине: «Доволь- 
ствуясь кусочком сухаря, человек возносится в Рай... А ракете, что- 
бы долететь до Луны, требуются тонны горючего». [57]. 

Паёк, которым заправляется воин Христов, скуден. Вода да су- 
хари. Иногда оливки. Рациональный ум подсказывает: такой аске- 
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зы на протяжении десятилетий человеческий организм выдержать 
не может. Но неоднократно монашеский опыт доказывал: когда 
подвижник идет на смерть, она отступает.* 

К схватке с военно-воздушными силами духов злобы поднебес- 
ной монах готовится заранее. Он вообще уходит из мира во образвы- 
хода души изтела. Он знает: в духовной брани он обязательно столк- 
нется с демоном. Так инок, иной по отношению к миру, приуготов- 
ляет свою душу к страшным встречам на воздушных мытарствах. 

Сверхскорости духовной брани! Они удивительным образом со- 
четаются с внешней неспешностью подвижников. Вот чему надо 
поучиться! Молитвенник молчалив; на лице его почти не отража- 
ется эмоций. Тут вражеская разведка бессильна, ибо читать мысли 
ей не дано. Иосиф Исихаст говорил: «В раю ли находимся или в 
аду, мы не должны это обнаруживать, но должны казаться бесстра- 
стными». [24, с.329]. 

Мы привыкли к суете и невнимательности. Но если бы видели 
воочию все «минные поля» рядом, ходили бы на цыпочках. Главное 
искушение века сего — скорость внешней жизни. От спешки, в ко- 
торую нас загоняют бесы, утрачиваются духовное равновесие, гар- 
мония. Так враг подлавливает человека на ошибках. И тот падает... 

Впрочем, в духовном плане смертельных ранений не бывает. Да, 
все мы поражены. Просто живого места нет. Но если кровь здорово- 
го человека спасает жизнь раненого, то что можно сказать о Плоти 
и Крови Христовой! Без причащения — без этого военного лазарета 
— нам никуда. Лазарет — от имени Лазарь. Само слово напоминает 
о том, что Господу все возможно. В том числе — поднять бойца из 
мертвых. 


* Извините за снижение пафоса, но вспомнилось вот что. Иногда, несколько 
смущаясь, меня спрашивают: «А вот отшельники, которые живут на скале... Как 
они... В общем, где у них туалет»? 

Отвечаю. Обычно он устроен над обрывом. Вместо фановой трубы — пропасть. 
Сто или двести метров. Конечно, при особенностях здешнего питания, аскеты 
посещают это заведение не часто. Впрочем, важно другое. На Афоне спасают 
свои души. Христианин вообще, попав в опасность, вопиет: «Спасите наши души!» 
А о чем кричит человек Запада? Даже американские фильмы отвечают на этот 
вопрос. Они вопят: «Спасите наши задницы!» Цивилизация задниц, которые 
прочно привязаны к сортирам, в духовной битве шансов не имеет. 
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Состояние человеческой души является важнейшим фактором 
национальной безопасности. 

«Главным оружием будущих войн, по-видимому, уже скоро ста- 
нет черная магия тайнознаний. Впрочем, и традиционные воору- 
женные силы все еще сохраняют важную роль вспомогательного 
средства, готовящего применение ключевой ударной силы безза- 
кония. Обычная война нужна для предельного разжения челове- 
ческих страстей. Стрессовые ощущения, ненависть, обида и страх 
должны достичь максимального и всеохватывающего уровня, со- 
здавая тем самым оптимальные условия для применения самого 
смертоносного оружия — мистического... 

Мистическое оружие для уничтожения человека использует его 
собственный разум, который становится для него живой «голов- 
кой самонаведения». Пораженный невидимым оружием, он сам 
определяет, как наилучшим образом себя уничтожить, а затем при- 
ступает к самоликвидации. Абсолютное поражение мистическим 
оружием возможно лишьтогда, когда во всём мире воцарится осо- 
бая духовная атмосфера, необходимая для его применения — все- 
общая атмосфера демонической мистики». [32, с. 314]. 

Это состояние выдающийся русский офицер и аналитик 
Е.Э.Месснереще в середине прошлого века назвал мятежевойной.* 
Хаос во всех сферах жизни не возникает сам по себе, он постепенно 
и искусственно нагнетается и действует как наваждение. 

Еще задолго до «великого страха», массового психоза, нагнетав- 
шегося накануне Французской революции, диавол предложил За- 
паду страх, как панацею от бед. Отпавший от Бога «һото уеѕіегп» 
принял. 

«Психологическим средством от «изначальной порочности че- 
ловека», ввергающей его в вечный хаос агрессивного волюнтариз- 
ма, стал страх. Осознав себя в качестве ничтожного одинокого су- 
щества, которому неоткуда ждать поддержки и защиты перед ли- 


* Подробнее — в моей книге «Террорист номер 0». 
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цом огромного и враждебного мира, сознание западного человека 
оказалось охвачено латентным страхом, который в моменты все- 
возможных кризисов переходил в открыто проявляющий себя ужас 
массовых истерий. Страхом и ужасом он платил за свою свободу 
индивидуалиста, отчужденного от окружающего его мира и других 
людей. Однако именно страх (особенно страх смерти, культивиру- 
емый западной культурой) был воспринят европейскими мыслите- 
лями как панацея от всех бед, принесенных в мир якобы деструк- 
тивной натурой человека. Страх постепенно становился для запад- 
ного человека гарантией «вечного мира». Именно он, по мнению 
предтечи либерализма Т. Гоббса, является первопричиной возник- 
новения гражданского общества, государства и законов, как эле- 
ментов репрессивного аппарата, созданного для подавления «из- 
начально порочной человеческой природы». 

Отсюда и идея уже совсем близкого к нам времени: Запад расцени- 
вал страх перед ядерным оружием как позитивный момент, как гаран- 
тию, как главный сдерживающий момент в мировой политике. 

Одним из самых действенных методов мистической войны яв- 
ляется наваждение ритуального страха через нечеловеческую жес- 
токость. Сатанинские культы, Чеченские войны дают немало при- 
меров на сей счет. Гормон человеческого ужаса, рождаемого в изощ- 
ренных пытках, поражает через симпатические связи сродственные 
и сочувствующие сердца. И людьми овладевают безволие и страх.* 
Жрецы же напитываются энергией этого страха, обретая властное 
могущество. 

Так идет подготовка к созданию царства антихриста. 

Однажды старца Паисия спросили: « - А сионисты, Геронда, 
верят ли вантихриста и в то, что связано с ним? 

- Они хотят управлять миром. Для того чтобы достигнуть своей 
цели, они используют колдовство и сатанизм. На поклонение сата- 
неони смотрят как на силу, которая поможет в осуществлении их 


* Даже отстраненное наблюдение за убийством не проходит для человека даром. 
Может быть, главной причиной вырождения Рима была кровь, что лилась на 
гладиаторских аренах по всей империи. Теперь кровь льётся почти в каждой квар- 
тире — с экранов телевизоров... Бессилие и бесплодие не заставляют себя ждать. 
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планов. Стало быть, они хотят управлять миром с помошью сата- 
нинской силы. Бога они в расчет не берут. Однако благословит ли 
их при этом Бог? Из всего этого Богявит много хорошего. Прежние 
сатанинские теории господствовали семьдесят лет, а эти не про- 
держатся и семи». 

Да, надо отдавать себе отчет: в значителлной мере демонизи- 
рован «элитный» слой мировой политики. Если бесы разруши- 
тельно действуют вмире людей и не чураются «сотрудничества» 
даже с деревенской колдуньей, то неужели они обойдут своих вни- 
манием людей талантливых, потенциальных и вообще - «сильных 
мира сего»?* 

«Абсолютное Оружие» врага нацелено нато, чтобы разжигать 
в нас страсти. Значит, надо помнить и такие слова старца Паисия: 
генеральным штабом страстей является гордость. Мистически на- 
строенные, испуганные, гордые люди — вот кто окружает нас. 
Трудное противостояние, ведь «диавола победить легче, чем гор- 
дого, - для этого достаточно смириться; а гордого, даже если сми- 
ришься перед ним и попросишь прощения, все равно несможешь 
умягчить. Он скажет тебе: «Ты притворяешься!»» Так что главный 
гордец всех времен и народов, генералиссимус зла, ведущий кон- 
структор мистического оружия, антихрист, вчем-то даже превзой- 
дет самого сатану. 

Но как же может такое произойти, что и верные искусятся? Как 
большинство с искренней радостью приметантихриста? Как вооб- 
ще возникает любовь ко злу? Происходит нечто, напоминающее 
«синдром заложника». Оказалось ведь, что многие люди, побывав- 
шие в плену, начинают парадоксальным образом восхвалять своих 
мучителей. Человек подсознательно хочет как бы слиться со злой 
силой, от которой исходит безумный страх смерти. «Синдром за- 
ложника» становится теперь явлением глобального масштаба. Вот 
начём будет основана лживая любовь падшего мира, который ужас- 
нётся окружившемуего злу. Эта любовь и будет изливаться на ново- 
го «освободителя народов». 


* См. мою книгу «Пятый ангел вострубил». 
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Благо православным людям. Они уже сейчас имеют возможность, 
которой лишены остальные. Это возможность трезвого взгляда на 
вещи. То, что будет и чему ужаснутся народы, мы знаем заранее. Нам 
ведомо и вот что: всякое проклятие и порча, которые насылаются на 
духовно неуязвимых православных христиан, возвращаются обрат- 
но на головы пославших. Мы ещё увидим это не раз. 


Повестка от Бога 


«После службы на Черноморском флоте, - рассказывал мне инок 
Вонифатий, - я отправился в Рязань, хотел поступить в десантное 
военное училище. Физические кондиции были такие, что, конеч- 
но же, поступил бы. Но воля Божия была другая. 

Вскоре, когда я начал уже ходить в храм, мне приснился удиви- 
тельный сон. Иду по дорожке, а вруке — голубой берет с офицерс- 
кой кокардой. Вижу, человека три стоят, в темной одежде, беседу- 
ют. В руках одного — чёрная шапочка. Вдруг он говорит: 

- Давай поменяемся. 

- Пожалуйста... 

Я отдал берет и одел скуфейку на себя. Осмотрелся. Узкая тропа 
вьется. А вдали - высокая гора. Тропинка на самую вершину ведет. 
Радостный, пошел по ней. Словно приписное свидетельство полу- 
чил. Или повестку». 

Война идет, это правда. Идет от сотворения мира. И на эту вой- 
ну, говорил старец Паисий, каждый из нас должен получить повес- 
тку. Только, добавим мы, не из военкомата, а от Бога. Но повестки 
вручаются тому, кто прошел военную подготовку. Кто готов к но- 
шению того духовного оружия, которое создано не по последнему, 
а по первому, евангельскому, слову техники. Будешь готов - тогда и 
получишь извещение свыше. Сокровенно, всвое серлце. После этого 
уже не возникнут наивные вопросы: как воевать?.. Как спасать Ро- 
дину? 

Старец Иосиф Исихаст описал этот вызов на брань так: «И 
однажды ночью, когда я молился, снова пришел в созерцание, и 
мой ум был восхищен на некое поле. И там были монахи, по по- 
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Иосиф Исихаст: «И тогда он поставил меня в первый ряд, перед лицом диких бесов...» 


рядку, шеренгами, выстроившиеся для битвы. И один высокий 
полководец приблизился ко мне и сказал: «Хочешь, - говорит он 
мне, - воевать в первом ряду?» А я ему ответил, что весьма желаю 
один биться с черными эфиопами, которые стояли пред нами, 
рыча и испуская огонь, как дикие собаки, так что один их вид 
вызывал страх. Но уменя не было страха, потому что во мне была 
такая ярость, что я готов был разорвать их своими зубами. Прав- 
да, я, и будучи мирянином, имел такую мужественную дущу. И 
тогда полководец взял меня из рядов, где было множество отцов. 
И когда мы прошли три или четыре ряда по чину, он поставил 
меня в первый ряд, где был еще один или два перед лицом диких 
бесов. Они готовы были броситься на нас, ая дышал против них 
огнем и яростью. И там он меня оставил, сказав: «Если кто-то 
желает мужественно воевать с ними, я ему не препятствую, а по- 
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И сновая пришел всебя. И размышлял: «Какая же это будет война?» 

И стех пор начались ожесточенные брани, которые не давали 
мне покоя ни днем, ни ночью. Жестокие брани! Ни часу покоя. Ия 
тоже на них — с яростью. 

По шесть часов сидя на молитве, я не разрешал уму выйти из 
сердца».* 

Стех пор, как в видении будущему старцу Иосифу Исихасту не- 
кто высокий поставил его в первый ряд, «бесы не оставляли Фран- 
циска в покое ни на мгновение ни днем ни ночью. Каждую ночь — 
бешеная борьба, аднем помыслы и страсти. Он не мог глаз сомк- 
нуть: только закрывал глаза, как случалось осквернение. Избежать 
этой яростной брани ему не удавалось. Он спал стоя в углу или на 
деревянном сидении наподобие кресла, которое соорудил сам, что- 
бы облокачиваться руками. Так он спал целых восемь лет — столько, 
сколько продолжалась эта война, ни разу не позволив себе лечь». 
[24, с.266]. 

«По телу моему пот бежал ручьями. Палкой — нещадно! Боль и 
слезы. Строжайший пости бдение всю ночь. И наконец я свалился. 

Все восемь лет каждая ночь — мученичество. Бесы убегали и кри- 
чали: «Сжег нас! Сжег нас!» Одной ночью их слышал и живший ря- 
дом со мной, удивившийся, кто были кричавшие. 

И, однако, в последний день, в который Христос должен был их 
прогнать, я уже думал, отчаявшись, что, поскольку мое тело сдела- 
лось совсем мертвым, а страсти действуют, как при полном здра- 
вии, то бесы — победили». [26, с. 178]. 

Русский иеромонах Николай рассказывает о полученной им 
повестке так: «...я расскажу, пожалуй, о том, что происходило 
после поездок с чудотворной иконой «Достойной есть» в Сало- 


* Вот уж поистине прав был Достоевский: полем битвы между Богом и диаволом 
является сердце человеческое! Конкретно, на языке аскетического опыта, это 
выражено так: «Прелесть и действие сатаны всегда находятся в сердце. Сатана 
никогда не желает, чтобы об этом узнал человек, дабы не искал непрестанной 
молитвы и не изгнал его оттуда. А благодать, которую мы получили при креще- 
нии, скрывается во внутренних частях ума и открывается подвизающемуся через 
подвиг трезвения и молитвы». (Свт. Григорий Палама. О внимании и чистоте 
сердца, три главы. Часть 3). 
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ники и в Афины. Чле- 
ны Кинота ездили с 
этим образом в Салони- 
ки в [985 году, ав Афи- 
ны — в 1987 году. Там, в 
этих двух городах, мы 
встретили очень много 
бесноватых. А перед чу- 
дотворной иконой 
были такие сцены, что 
некоторых просто уст- 
рашали. По возвраще- 
нии из Афин отец Ан- 
тоний предложил мне 
совершить сорокоуст 
по всем этим беснова- 
тым. Так вот, тогда каж- 
дую ночь в его и моей 
кельях случались нево- 
образимые кошмары». 

Так человек оказыва- 
ется на войне. На самой 
линии фронта. 

Пост, который зани- 
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Иеромонах Николай (Генералов). 


мает получивший повестку от Бога, может быть видным всему миру, 
а может оказаться совершенно незаметным. Но оставить его уже 


нельзя... 


Я знаю людей, получивших такую Повестку. Желаю заслужить 


се и всем нам. 


Р5. На войне очень важно остаться живым. Но еще важнее быть 
готовым принести себя в жертву. Когда Арсений Эзнепидис, будущий 
старец Паисий, воевал (в конце сороковых, с мятежниками-коммуни- 
стами), иногда ему, как радисту, приходилось ходить в расположение 
противника. В их полубатальоне было два радиста. Но, вместо того, 
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чтобы отправляться на 
опасное задание по очере- 
ди, Арсений всегда брал 
это на себя. Уего това- 
рища была жена и дети, 
и он читал, что пусть 
лучше убьют его, холос- 
того. 

Другой сослуживец 
Старца со слезами рас- 
сказывал: «Возле На- 
впакта был у нас один 
бой. Мы отступали, по- 
тому что мятежники 
превосходили нас числен- 
ностью и силой. Когда мы бежали, я упал и сильно ударился, потому 
что за спиной уменя была тяжелая рация. Когда остальные добежали 
до резервной линии окопов, которую определили как место отхода, Ар- 
сений увидел, что меня нет. Вот тогда он снимает рацию и бежит 
обратно... Ему кричат офицеры, солдаты: «Оставь его... Он все — про- 
пал...» Аон – потом другие мне рассказывали — подбежал ко мне, взва- 
лил на плечи себе и потащил к нашим окопам. Очнулся я и слышу, как 
Арсению говорит капитан Вудурис: «Тебя, видно, какой-то Святой 
крепко любит, раз он тебе помог, да и этого ты тоже выручил»... [.30, 
с. 67]. 

Господь не принял тогда добровольной жертвы Арсения. Готовил его 
для другого подвига. Напротив, показал, что пули буквально охотят- 
ся на войне за богохульниками и нечестивиами.* Позже отец Паисий 
говорил о жертвенной радости, вкус которой неведом современным 
людям. Как бы то ни было, но эта готовность положить живот свой 
за други своя илежала в основе тех сверхприродных, чудесных случаев, 
которыми изобилует жизнеописание Старца. Об этом — речь впереди. 


Солдат Арсений Эзнепидис, будущий старец Паисий. 


* «Греческой армии, если пресекать в ней богохульство и безнравственность, 
нечего бояться, - писал Старец. - Помню, в 1948 году было такое ошущение, что 
богохульников и безнравственных людей пули просто преследовали». 
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КОГДА В ЖЕРТВУ ОТДАНО ВСЕ 


Хорошо, что мы встретились с моим старым другом схимонахом 
Г. Вместе пойдем на всенощную в соборный храм Кареи. А пока — 
обычные после долгой разлуки вопросы. Что нового? 

Так я узнаю, что патриарх Варфоломей направил на Афон пись- 
мо с требованием не принимать в братию и не постригать в монахи 
иностранцев. Очередной виток «эллинизации» Святой Горы? По 
этому поводу теперь должен заседать протат. Говорят, большинство 
обителей патриарха не поддержит. 

Как всегда, бывая в гостях у отца Г., захожу приложиться к иконам в 
неболышой храм во имя преподобного Серафима Саровского. Он выст- 
роен русским схимонахом недалеко от Кареи. Приложился — и почему- 
то вспомнил отом, как хозяин этой кельи попал на Святую Году. Отды- 
хал в Греции и решил на парудней отправиться посмотреть на какой-то 
неведомый Афон. Приплыл, сел вДафни наавтобус. Поехали. И вдруг 
после дождя машина заскользила на повороте и рухнула вниз. Очнулся 
наш путешественник вгоспитале города Салоник. А вскоре в палату при- 
шли греческие монахи, с которым онехал вавтобусе — никто не постра- 
дал. Сказали ему: пойдем с нами! С тех пор он — насельник греческого 
монастыря Котлумуш. И своим падением в пропасть как бы повторил 
случай изжития самого старца Серафима. Помните? Преподобный ведь 
в детстве упал с колокольни и остался жив. Вот «совпадение» какое! 

Перед службой в Успенском храме мы должны зайти за старцем 
схимонаха Г. — отцом Нектарием. Подходим к приметной келье с 
голубым куполком. Присаживаюсь на скамеечке у входа — надо по- 
дождать... Какие же все-таки темпераментные эти греки! И наш 
русачок от них научился. Кричат, как на базаре. Да что это такое? 
Просто до неприличия громко. Что-то, кажется, даже упало... 

Весь этот шум приближается кдвери и выкатывается наружу в виде 
двух сомнительного вида типов, которых выставляет из кельи мой зна- 
комый. Старший из них — небритый верзила с темным лицом злобно 
огрызается. Монах чем-то напутствует его. Судя по выражению лица, 
словами типа: катись колбаской по Малой Спасской! Наконец он объяс- 
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няет мне, что произошло: «Захожу к старцу, атам — два албанца. При- 
шли уже более часа назад и требуют дать им работу. Требуют! Не уйдем, 
говорят, пока не дашь работу. Нам некуда идти и нечем жить. И сэтими 
словами старший бросает на пол свой рюкзак. Наседают надвух беспо- 
мощных стариков. Пришлось кое-что объяснитьим. Сказать, что упра- 
ву на них можно найти не только в полиции, но и среди тех албанцев, 
которые давно уже живут здесь и работают погонщиками мулов». 

Необычная ситуация заставила вспомнить рассказы о том, что в 
последнее время Афон стал небезопасен. Особенно когда одино- 
кий паломник встречается на лесной тропе с группой албанцев. 
Каждый из них в отдельности, как правило, труслив. Но, собрав- 
шись в стаю, они могут напасть и ограбить. Типичный стереотип 
поведения «гордых» и «воинственных» горцев! 


Отступление о языке межнационального общения. 

Какая-то злобная наглость стустилась с гор на наши равни- 
ны. Словно грязевой сель сошел. И из него слепились полевые ко- 
мандиры — на наших полях! Разные Камазы Навозовы и Навозы 
Камазовы... Пусть бы гордились в своих горах, раз они — гордые 
горцы... Но нет, голые скалы им ни к чему. Они прекрасно зна- 
ют, что у нас «есть чем поживиться»... Знаете, почемуя вспом- 
нил это словосочетание? 

В 1931 годув Советской России был издан русско-сванский раз- 
говорник. В нём написано, что он предназначен для пролетарского 
туриста, который теперь имеет возможность посмотреть, как 
живут трудящиеся в различных местах Советского Союза. Каж- 
дая страница разговорника пестрит испуганными вскриками: за- 
сада - не выглядывай/— они стреляют!- не проливайте понапрас- 
ну кровь! — у нас нет для вас поживы — мы бедняки — мы мирные 
путешественники — ложись/— наклони голову!и т.д. 

«Наклони голову...» Наклонили уже. Может быть, еше и нож 
воинственному гориу подать? Неправильный разговорник продик- 
товала картавая «ленинская национальная политика»! Вот уж 
кого надо бы осудить за разжигание межнациональной розни! И 
по сей день ведь не изменилось ничего. Сидящие в Кремле комисса- 
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рыне поняли или, скорее, делают вид, что не понимают: «трудя- 
щиеся Кавказа» и других окраин державы воспринимают отнюдь 
не толерантный сленг. Не жалкое блеяние: «Шамиль Басаев! 
Шамиль Басаев! Слушаю вас...» Нет, они уважают другой язык. 
Какой? Афонский схимонах Г. мог бы подсказать. 
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От кельи схимонаха Г. - полчаса ходьбы до знаменитой Панагу- 
ды, где подвизался Паисий Святогорец. Многочисленные указа- 
тели ведут к цели. Идешь мимо кельи отца Гавриила, послушника 
Старца. Потом - через пару маленьких лабиринтиков. Они сдела- 
ны в ограде с таким расчетом, чтобы внутрь не проникали свобод- 
но пасущиеся мулы. Мулашки, как их ласково здесь называют, не 
только могут потоптать какие-нибудь посадки. Вместе с ними, осо- 
бенно в жаркие дни, кочует целый рой мух и слепней. Это — не- 
приятное соседство. Вьются как недобрые помыслы. Чуть зазе- 
вался — укусят.* 

Впрочем, пойдем дальше. 


Схватки с тангалашкой 


Тропинка направилась под гору. Кажется, я уже у цели. Звякнул 
висящим на цепочке клепалом. (Эта железка, кажется, — то ли от 
мотыги, то ли отлемеха). Вскоре мне открыли двое старцев, обра- 
батывавших огород. Один показал рукой: рядом с входом натерри- 
торию — скамейка, на которой короб с лукумом. Угощение. Вода из 
крана течет. Вкусная! Старцы ввели в маленький храм. Дали время 
ПОМОЛИТЬСЯ. 

Даже погожим весенним днём вхрам проникает немного све- 
та. Но эти иконы, стены, стасидии не раз освещались светом, 
более ярким, чем солнечный. По описаниям, золотистым и вме- 
сте с тем — голубоватым. Однажды священник из Ливана «уви- 
дел стоявшего в келье Старца, поднявшегося над полом при- 
мерно на двадцать пять — тридцать сантиметров. В левой руке 
Старец держал четки, весь он находился в сиянии Света. Не- 
покрытые части его тела: лицо и руки — излучали Свет, очень 
сильный Свет... Старец стоял, слегка склонив голову, внимая 
себе. Он выглядел радостным и улыбался. Внезапно Свет уси- 
лился, и разглядеть Старца в этом Свете священнослужитель и 


* Иногда приснопамятный старец Павел Груздев мог закричать: «Валька! Бей 
комаров! Бей комаров!» Каких комаров? Нет их! Да тех «кровососов», которых 
увидеть можно только духовными глазами... 
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молодой человек уже не могли». [30, с. 302].» Это было здесь, 
именно здесь. 

Стараюсь делать земные поклоны так, как учил Геронда. «Когда 
мы совершаем поклоны, наши колени должны касаться плеч, а наша 
голова — пола возле колен». С животиком так не сделаешь. Если у 
тебя слишком хороший аппетит или неправильный обмен веществ 
— настоящий земной поклон не получится. Впрочем, всякий «не- 
правильный обмен» - следствие неправильностей метафизическо- 
го порядка. 

Однажды отцу Паисию привезли пояс от мучившей его грыжи. 
Подойдет ли? — сомневался он. И был очень доволен, когда оказа- 
лось, что пояс не мешает 
класть поклоны так, как 
надо. 

Старец советовал при 
поклонах касаться пола не 
ладонью, но внешними 
костяшками кулака. Одна- 
ко он не хотел, чтобы на 
руках были видны мозоли 
от поклонов, поэтому ре- 
комендовал совершать по- 
клоны на мягком коврике. 
[30, с. 425]. 

Вообще же Геронта 
говорил: когда молишь- 
ся, надо чувствовать себя 
как дитя на руках мате- 
ри. Да, согретый ласко- 
вым теплом, ребенок не 
спешит соскочить с лю- 
бимых рук. 

..Старчики благо- 
словляют меня иконкой 
святителя Арсения Кап- 


225 


Когда в жертву отдано все 


подокийского с изображением коленопреклоненного отца Паисия. 
Этот святой, крестивший будущего старца еще в Малой Азии, пред- 
видел в нем духовный светоч Вселенского православия. Неего ли 
молитвами солдат Арсений выходил живым и невредимым из всех 
военных передряг! 

Меж тем отцы дают еще одну фотографию отца Паисия. Я воп- 
росительно показываю на свой фотоаппарат. Они разрешают по- 
снимать и цветущий миндаль, и саму келью, и чурбачки во дворе, 
сидя на которых паломники слушали Старца. 

Сколько в этом архондарике под открытым небом велось удиви- 
тельных разговоров, сколько совершалось чудес! 

В греческом документальном фильме «Паисий Святогорец» 
афонский паломник Григорий Софос свидетельствует о такой кол- 
лизии: «Мой товарищ, у которого были в жизни проблемы, пошел к 
колдуну. Тот окропил его какой-то водой и сказал: три месяца не 
мойся. После этого началось. В квартире «ожили» все вещи. Сейчас 
это принято называть полтергейстом. Однажды ночью несчастный 
почувствовал, как «ожили» и зашевелилисьего волосы. Они лезли в 
рот, в нос... Он вужасе вылил на голову освященную воду. Все пре- 
кратилось. Отправились мы с кумом к старцу Паисию. Его ожида- 
ло втот день около семидесяти человек. Мы подумали: не попадем 
к нему. Старец вышели назвал из всех присутствующих четверых, в 
том числе и нас. Назвал каждого по имени, хотя мы не были знако- 
мы! Посадил в своей келье и сказал моему куму: у тебя серьезные 
проблемы. Около ступени в твой дом есть плита, под которой ты 
найдешь маленький мешочек. Брось его в огонь. На тебя навели 
порчу. Ты должен хотя бы десять минут вдень посвящать Богу. Дол- 
жен постоянно исповедоваться и причащаться... 

Вскоре проблемы оставили моего друга».* 


* Игумен М в своей книге «Об одном древнем страхе» приводит примеры поиска 
околдованных вещей и из практики старца Паисия, и из жизнеописания псково- 
печерского старца иеросхимонаха Симеона. Автор приводит слова преподобного 
Макария Оптинского, обращенные к одной из духовных чад: «Ты вольнодумна и 
подражаешь мнению нынешних умников: будто совсем нет порчи. Назови и меня 
суевером, я приму и потерплю, но можно доказать, что она есть, как из «Житий 
Святых» так и на опыте многих...» [39, с. 44, 45|. Сказано, как будто сегодня. 
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«Архондарик под 
открытым небом». 


«От своего духовного отца я слышал следующее. Когда старец 
был в келлии Честного Креста монастыря Ставроникита, он уви- 
дел диавола, который походил на гигантского арапа, сидящего воз- 
леего келлии. Старец, естественно, не испугался, совершил крест- 
ное знамение, тот сделал «Бам-м» — и исчез. Потом старец говорил, 
что если бы люди знали, насколько диавол отвратителен, насколь- 


ко он вонюч, то избегали бы его». [44, с. 126]. 
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Сам Старец рассказывал, как 
однажды ночью он открыл 
дверь и увидел диавола. «Он был 
лысый и очень уродливый, сли- 
цом красным, как медь. В гневе 
диавол сказал мне: «За то зло, 
которое ты мне делаешь, я тебя 
отсюда выгоню!» После этих 
слов он исчез, оставив после 
себя невыносимое зловоние». 

Старец глубоко вздыхал и, 
скорбно качая головой, гово- 
рил: «Во что же превращается 
тот, кто удаляется от Бога! До 
какого жалкого состояния до- 
вело себя лучшее из творений 
Божиих!» [30, с. 236]. 

Иеромонах Афанасий Симо- 
нопетрис рассказывает: «Од- 
нажды Старец вышел опечален- 
ный. «Я думал о дьяволе, который был когда-то Ангелом света. Разве 
молился кто-нибудь за него? Я молился семь дней, ничего неел и не 
пил, не спал. Господи, разве Ты не спасёшь Ангела света, если он 
покается?* Когда я совсем обессилел, увидел перед собой мальчика, 
лет 12-13-ти. Растопырив пальцы и высунув язык, он дразнил меня. 

«- Почемуты дразнишь меня? 

- Если бы я хотел смириться, я бы смирился. Ноя не хочу сми- 
ряться. Оставь меня там, где я есть. Мне хорошо». 

Старец, который заботился о каждом творении, был опечален. 
Скольким людям я могбы помочь за эти семьдней своей молитвой!» 

Демон не раз посрамлялся по молитве старца. Так было, напри- 
мер, с юношей по имени Георгакис, который с детства изучал в Ти- 


* Исаак Сирин писал, что его сердце горело огнем любви «о людях, и о пернатых, 
и о животных, и о бесах, и о всей твари». (Святой Исаак Сирин. Слово 81. С. 306). 
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бете колдовство. «Кто-то из монахов, желая помочь Георгакису, при- 
вел его котцу Паисию. Юноша спросил у Старца, какими он обла- 
дает силами и на что способен. Старец ответил, что сам по себе он 
никакой силы не имеет и вся сила от Бога. 

Георгакис, желая произвести на Старца впечатление, сосредоточил 
взгляд належавшем вдалеке большом камне, и вдругкаменьрассыпался в 
крошку. Тогда Старец перекрестил один маленький камешек и попросил 
[еоргакиса раскрошить и его. Тотсконцентрировался, стал производить 
различные колдовскиедействия, но ничего сделатьс камнем несмог Вдруг 
юноша начал дрожать. Сатанинские силы, которыми, какему казалось, 
он повелевал, - будучи не всилах расколоть маленький камешек, вярости 
обратились противнегосамого и, подбросивего, - словно камень из пра- 
щи, - зашвырнули на противоположную сторону оврага. Старец помог 
[еоргакису выбраться иззарослей. Юноша был вжалком состоянии... 

Старец убедил Георгакиса принести ему свои магические книж- 
ки, чтобы их сжечь». [30, с. 231, 232]. (1). 

Ничего нового лукавый придумать не может. Но заставляет глупцов 
вновь и вновь подписывать страшный договор. Старец как-то сказал: 
«Один человек обмакнул перо в своей крови и написал: «Этим я отре- 
каюсь от Христа». Поскольку наш Господь искупил нас Своей кровью, 
диавол изобрел отречение нашей кровью. Потом этот человек запу- 
тался в бесовском лабиринте». [44, с. 329].* 

Рассказывают и такой случай. Один человек снимал аморальное 
кинои жил в роскоши. Кто-то рассказал ему о старце, и он, решив, 
что старец — обманщик, поехал на Афон его обличать. Когда он во- 
шел в каливу, старец угощал приезжих лукумом. Всем раздал по ку- 
сочку, а перед этим человеком бросил лукум наземлю и сказал: «Упа- 
ло, подними и съешь». Тот, конечно, обиделся: «Как это я буду есть с 


* Интересны слова Старца об экзорцизме. «Священники не должны совершать 
отчитку над взрослыми людьми, которые в своем уме и понимают что делают в 
случае, если стали бесноватыми. Поскольку, если они не покаются, не смирятся и 
не исповедуются, то, сколько их ни отчитывай, бес не выйдет. Бес выйдет только 
когда бесноватый придет к покаянию сознательно. Отчитка может совершаться 
только над бесноватым человеком, который не в своем уме, и над маленьким 
бесноватым ребенком, который по причине своего малого возраста еще ничего не 
понимает. Так эти люди освободятся от мучивших их бесов». [44, с. 311]. 
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земли — лукум же грязный!» Тогда старец ответил: «Ты же сам кор- 
мишьлюдей грязью?» Тот мужчина был так шокирован, что тут же 
убежал из каливы. Но наследующий день вернулся снова и погово- 
рил со старцем наедине, старец сказал ему бросать своё грязное дело. 
Такон и поступил. Теперь этот человек - благочестивый христианин. 

«Недавно ко мне приезжал священник с Кипра, — рассказывает 
отец Григорий, постриженик старца Паисия, духовник женского 
монастыря в Метаморфоси. — Он рассказал, что его сын ехал на 
машине с большой скоростью и навстречу ему вылетел грузовик, 
водитель которого от усталости уснул. За секунду до столкновения 
сын увидел на месте водителя грузовика старца Паисия. Произош- 
ла страшная авария, но в ней никто не пострадал. Оказалось, что 
перед отъездом матушка незаметно с молитвой положила в машину 
сына фотографию старца, которую взяла наего могилке». 

Подобных историй записано множество. Например, так же «дистанци- 
онно» отец Паисий спас едущего на мопеде парня, который хотел совер- 
шитьсамоубийство. Навопрос, правлалитакое было, Старец ответил: «Не 
знаю, ночасто, когдаяусебя вкеллии, ДухСвятый переноситменя вболь- 
ницы, вдомастраждущих, клюдям, которыеготовы совершитьсамоубий- 
ство. Я ничего неделаю, только молюсьи ставлю свечи». [44,с.47]. 

Когда двух греков, попавших на машине вкакой-то подозрительный 
район одного изамериканских городов, едва не зарезали местные оби- 
татели, по молитве старцу Паисию, неожиданно какая-то сила пере- 
несла их (вместе с машиной - !) вбезопасное место. При встрече Старец 
похлопал одного из них по плечу и с улыбкой сказал: «Неутомляй меня, 
дорогой мой, ато мне приходится ездить в Америку». [44, с. 394].* 


* Таким чудесным качеством обладал и старец Порфирий. Хотя телесно он был здесь, 
но в то же самое время находился духовным образом за сотни и тысячи километров. Но 
спрашивается: как могло это быть? Ответ дает преподобный Старец: «Это дело бывает 
тогда, когда Христос приходит внутрь нас жить, тогда ты будешь везде, со Христом». 

«У о.Порфирия был духовный сын, священник в Америке, о.Спиридон. Однаж- 
ды он позвонил ему и сказал: «Завтра в 3 часа ночи... я навещу тебя. Но не спи, 
жди меня». На следующую ночь в какой-то момент о.Спиридон замерз и про- 
снулся. Зазвонил телефон. Это был Старец из Оропоса, который сказал ему: 
«Отец Спиридон, почему уснул? Не говорил ли я тебе, что навешу тебя? И чтобы 
ты поверил мне, посмотри: я оставил дверь открытой. Отец Спиридон смотрит. 
Действительно: дверь открыта настежь, и потому он замерз так сильно» [55]. 
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Своим чадам для оперативной связи он давал чётки: «Возьми их. 
Они — твой телефон. Когда будет необходимость, будешь звонить 
по ним». Этот «телефон», между прочим, по-прежнему действует. 
После земной смерти старца по молитвам к нему происходитеще 
больше «невероятного». 

Кажется, в наше время столько чудес, сколько было связано со 
Старцем, не окружало ни одного подвижника. Может быть, пото- 
му, что Старец сам просил о них? Он говорил: «Неверие настолько 
увеличилось, что я прошу Господа, чтобы чудеса, которые Он со- 
вершает, были явными, дабы их видели неверующие. Может быть, 
так мы опомнимся». [44, с. 196].* 

Что за сверхчеловек такой был этот Старец, если мог в мгнове- 
ние переноситься хоть на другой конец света? Поднимал огром- 
ный камень, который всем селом, даже при помощи рычагов не 
могли сдвинуть с места! Не зная языков, разговаривал с иностран- 
цами! 

Почему его называли земным ангелом и небесным человеком? 


Змеи, которые в сердце 


Прощаюсь с добрыми старчиками и выхожу за калитку. Остав- 
лять это место не хочется. Сажусь на скамеечку — рядом слукумом. 
Рассматриваю снимок старца, который мне только что подарили. 
Кажется, он сфотографирован именно на том месте, где я сейчас 
сижу. 

Хочется молиться, никуда не спешить и ни о чём не заботиться. 
Хорошо бы молитва текла, как вода из этого крана, не переставая. 
Нет, так не получается. Внимание приковывается к каким-то дета- 
лям местности, а они порождают мысли, уводящие от молитвы. 
Текущая вода, как я вижу, образует маленький ручеек. В тени дере- 
вьев здесь прохладно и сыро. Наверно, водятся змеи — я вспоминаю 
истории о том, как приползавшие к Старцу рептилии слушались 


* О. Софроний (Сахаров) писал о том, что чудеса давно минувших дней становятся в 
сознании людей мифом, если в наши дни свидетельства не повторяются. [50, с. 124. 
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его слова. Например, та- 
кую: «Однажды к старцу 
пришли несколько бого- 
словов и начали вести 
свой учёный разговор. 
Во время беседы старец 
сказал им, что богосло- 
вие надо не препода- 
вать, а воплощать в 
жизнь. В это время пока- 
зались две змеи (гово- 
рят, это были гадюки). 
Не видя их (они были 
сзади) старец сказал: 
«Оставайтесьтам, чтобы 
не разогнать посетите- 
лей». А потом богосло- 
вам: «Подождите не- 
много», - и пошел кор- 
мить гадюк. Одна с 
жадностью набросилась 
наеду, но старец сказал: 
«Я еще не благословил 
есть Змея тотчас же замерла. Затем он благословил есть и не велел 
уходить, пока он не позволит. Все, что ни говорил старец, змеи ис- 
полняли». [44, с. 353]. * 

..Вспомнился один старый монах из Пантелеимоновой обите- 
ли, ныне уже покойный, с которым я беседовал в 1997 году, вскоре 


* Чудесный случай описывает иеромонах Серафим из монастыря Филофей: «Один 
богослов, получив диплом, поехал за границу писать докторскую диссертацию. 
Вернувшись в Грецию, он поехал к старцу Паисию на Афон. У того богослова, как 
ни странно, были сомнения насчет существования Бога. Когда они беседовали в 
саду, старец вдруг прервал разговор. Перед ним по траве проползали ящерицы. 
Старец позвал одну из ящерок, и она близко подползла к нему. Тогда старец 
спросил ее: «Если ли Бог? Да или нет?» Она поднялась на задние лапки и трижды 
поклонилась!». 
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после смерти геронты. Тот не без 
раздражения вдруг заговорил: 
«Паисий! Паисий! Колдун был 
этот Паисий. Змеи его слуша- 
лись». В голове мелькнуло: а как 
же преподобный Герасим и лев? 
А как же старец Серафим и мед- 
ведь? 

Да, святость, возвращающая 
райские взаимоотношения меж- 
ду человеком и животными, 
встречает порой такое вот глухое 
раздражение. 

Ладно. Разуж мысли отвлек- 
лись от молитвы, вспомним еще 
цитату из жития старца Паисия: 
«Как-то раз один диакон спро- 
сил Старца: «Геронда, я слышал, 
что у Вас есть змеи. Неужели это 
правда?» Старец ответил: «Да, 
диакон, правда. Змеи живут у 
меня вот здесь, в сердце. Когда 
тебя рукоположат во священни- 
ка и сделают духовником, при- 
ходи — ия тебе их покажу».* У- 
дивительным было духовное са- 
моуничижение Старца! 

А такие слова: «Я хотел бы, 
чтобы после извлечения из мо- 
гилы мои кости оказались чёр- 
ными, чтобы люди, увидев это, 
сказали: «Ах, так вот что за фрукт 


* Один паломник описывал картину, которая поразила его в архондарике мона- 
стыря Костамонит. На ней изображен священник, исповедующий человека. Гре- 
хи в виде змей извлекаются из гортани кающегося. 
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был этот Паисий!» Если это произойдет, люди не будут нас почи- 
тать». 

Иеромонах Афанасий, который был знаком с отцом Паисием с 
1970 года, вспоминает, как однажды старец вышел к нему рассер- 
женным и сказал: «Мир сошел с ума»! 

- Почемуты так говоришь, старец? 

- Меня называют святым. И этот слух дошел уже до Афин. 

Он относился к себе как к нулю. Его «духовная математика» 
вообще была такой: все наши добродетели - нули, и только [ос- 
подь может подставить к ним Свою Единицу. Лишьтак мы полу- 
чаем цену. 

Люди принимают меня за святого, говорил он, а я всего лишь 
ржавая консервная банка... Одному молодому человеку он сказал: я 
дам тебе денег сколько захочешь, только сделай вот что. Когда я 
умру, свяжи мне ноги веревкой и брось труп в ущелье, чтобы его 
съели шакалы. 

Сначала геронта Паисий хотел, чтобы на Афоне его похоронили 
в безвестности. Но позже он получил другое внутреннее извеще- 
ние. Его могила — на окраине Салоник, в Суроти, на территории 
женского монастыря, сестер которого окормлял Старец. Здесь тоже 
происходило много чудесного! 

Григорий Софос вспоминает: «Когда старец был уже серьезно 
болен, я хотел навеститьего в монастыре Суроти. Но монахиня ска- 
зала, что отец Паисий чувствует себя очень плохо и не может при- 
нять. Я опечалился. Но когда уезжал, вдруг увидел в небе над купо- 
лом храма благословляющего старца. Потом монахини вавтобусе 
восклицали: они тоже видели это чудо. От старца никто не уходил 
не утешенным». 


Радостный Старец 


Я никогда не видел Старца. Впервые мы с супругой оказались 
в Суроти в конце 1995 года. Чуть больше года прошло после смер- 
ти геронты. Тогда почти никтоу нас и не слышал о нём. Может 
быть, поворот в душе, который произошел тогда с нами, был свя- 
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зан и стем, что мы оказа- 
лись здесь? И, привык- 
шие надеяться только на 
себя, вдруг попросили 
помощи на могиле Свя- 
тогорца. Мы и понятия 
не имели, что она стала 
как бы новой Силоамс- 

кой купелью, источни- т. о ЕЕ: 
ком чудес и исцелений, | 
но почему-то попросили. 
О своём, личном. А когда 
узнали, что наш перве- 
нец Димитрий родился с 
отцом Паисием в один 
день — 25 июля — то от- 
ношение к нему стало 
просто родственным. 
Верующие принимают ' о 
ведь такие «совпадения» оин 
как особые знаки. И ь 

Старец близок мне и 
тем, что — жизнерадос- 
тен. Один новоначаль- 
ный ожидал увидеть его мрачным, хмурым стариком. Таким он 
представлял себе «типичного» святого. А Старец весь светился 
от радости. Он, которого не оставляли головные боли, которого 
мучила грыжа, а позднее рак, говорил одному паломнику: «Я 
ощущаю в себе столько радости, что наступает момент, и я гово- 
рю: «Боже мой, если это возможно, заключи ее во мне ваккуму- 
лятор, чтобы брать столько, сколько мне нужно, а то мне начи- 
нает хотеться летать». [44, с. 257]. 

Отдельный раздел можно было бы написать на тему «юмор стар- 
ца Паисия». Только влажное слово «юмор» этимологически не под- 
ходит. «Шутки» («шут» это ведь — бес) - тем более. Так что здесь 
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нужно какое-то особое слово. 
Такое, как тангалашка (кто по- 
вредился умом и вытворяет 
всякие сумасбродные вещи) — 
так Старец уничижительно на- 
зывал демона. Между прочим, 
он говорил: «Ёсли мы оказыва- 
емему презрение и не даём ему 
прав над собой, он начинает 
выламываться, хихикать, уст- 
раивать самый настоящий те- 
атр. И забилет платить не надо! 
Однако в этом случае человек 
не испытывает бесовского стра- 
ха, потому что видит перед со- 
бой не дикого разъяренного 
пса, но паршивого шелудивого 
щенка». Но итут надо быть ос- 
торожным: «Внезапно слева, в 
нескольких метрах от меня, по- 
явились два бесёнка — вот такусенькие — ростом метра в полтора и 
начали «баловаться», шлёпая друг друга в ладоши и пиная ногами. 
Кино, да и только! Ну, тут уж я не мог удержаться от смеха. Видишь, 
что придумал диавол?» [30, с. 224]. 

(Илл. 155). Вообще весёлость была чертой характера Старца. Но, 
рассказывая различные забавные истории, он всегда вкладывал в 
них глубокий смысл. То же касалось и его поступков. Однажды он 
увидел, что группа людей идет к нему из праздного любопытства; 
тогда он ушел в лес и оставил записку: «Зоопарк закрыт. Обезьяны 
нет дома». Эта записочка так растрогала парней, что они пришли в 
себя, поисповедовались и стали добрыми христианами. 

Старца видели, слышали, иногда просто прочитывали его запис- 
ку — и изменялись. Не его слова, а он сам был живым свидетель- 
ством о Христе. Миссионер, говорил геронта Паисий, вообще дол- 
жен быть святым чудотворцем. И добавлял: «Мы не глядим на са- 
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мих себя, на то, что мы изранены и злосмрадны, но глядим на то, 
как «спасти других»». 

В другой раз один грек привёз к нему двух друзей, англичан, что- 
бы Старец сказал им что-либо в назидание. Геронта нашел замеча- 
тельный способ, чтобы помочь эгоистичным и самоуверенным ев- 
ропейцам задуматься о чем-то важном. Он сказал: «Переведи им, 
что мы, греки, — иной раз пишем местоимение «я» со строчной бук- 
вы, тогда как они — всегда с прописной». 

Старец имел удивительное свойство: показывать истинный 
смысл давно привычных слов. Однажды, когда калитка была зак- 
рыта, через забор его каливы перелез один архимандрит. Старец, 
шутя, сказал: «Ну, этот ладно, — у него есть благословение лазать 
через забор. Ведь он архи-мандрит (дословно — начальник «манд- 
ры» - огражденного загона для овец). 

Даже об опасных духовных подменах, даже о масонах он умел 
отзываться по-особенному. «Теперь дурной человек представля- 
ется хорошим. Масон, например, представляется хорошим и бо- 
гобоязненным, а сам держит сумку, в которой скрывается диа- 
вол. Масон утверждает, что ведет людей по прямой дороге, и, 
когда он идет вперед, то диавол показывает из сумки один рог. «А 
это еще что?» - спрашивают любопытные люди, как только убеж- 
даются, что это диавол. Масон же говорит им: «Это баклажан. 
Идите за мной»». 

Однажды отца Паисия, не любившего ходить на торжественные 
мероприятия, спросили: «Отче, вы были на праздновании тысяче- 
летия Святой Горы в 1963 году?» — «Нет, ксожалению, но вследую- 
щий раз пойду»... 

Или, глядя на пирсинги и прочие ухищрения моды, Старец 
отозвался коротко: «Диавол вставил кольцо в нос, только уздеч- 
ки не видно».* Сказано не ради красного словца. К пустому сме- 
хотворству отец Паисий относился, конечно же, в соответствии 
со святоотеческой традицией. Одному желающему стать мона- 


* Между прочим, в ветхозаветном Израиле, когда каждый седьмой год рабов 
отпускали на волю, некоторые отказывались от этого права. Им-то и полагалось 
впредь носить серёжку в ухе. Как знак добровольного рабства. 
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хом он сказал: «Из-за твоего сатанинского смеха и безразличия 
тебе нельзя становиться иноком. Я в церкви даже если меня по- 
пытаются рассмешить, — не смогу этого сделать. Только плачу о 
своих прегрешениях. 

Смех в храме — демоническое состояние. Нельзя относиться к 
этому как к пустякам. Необходимо внимание и усилие над собой». 


О Восьмом соборе, «безблагодатной МП» 
и насупленном зилотстве 


Я никогда не видел старца Паисия, но в последнее время я час- 
то беседую с ним. Говорю отом, о чём мало с кем поговоришь. О 
самом нетолерантном. Вновь перечитываю его труды и вступаю в 
разговор. 

Я воспринимаю старца Паисия как своего командира в духовной 
брани. Опираясь на его авторитет, ссылаясь на его нелицеприят- 
ные высказывания о ЕЭС, масонах, экуменистах, сионистах, уве- 
реннее чувствуешь себя в самой жесткой дискуссии. Впрочем, с ма- 
сонами все проще. Сионисты тоже — они есть сионисты. Гораздо 
сложнее - о внутреннем, больном... Когдау тебя болит зуб, не очень- 
то хочется рассуждать о мировой закулисе. Вопрос стоит так: по- 
терпеть еще или вырвать сразу? 

Да, опыт Старца особенно драгоценен в контексте наших внут- 
рицерковных проблем. «Церковь, - говорил он, - это не прогулоч- 
ный корабль того или иного епископа, чтобы он плыл на нем, куда 
ему вздумается». Противодействия Старца неправославным дей- 
ствиям того или иного епископа сопровождались многими молит- 
вами и любовью к Церкви. И не только к Церкви, нои ктем, кто 
уклонялся от истины». [30, с. 704]. 

Когда в начале шестидесятых вселенский патриарх Афинагор 
снял древнюю анафему с католиков, многие на Афоне прекратили 
поминатьего в молитвах, хотя Святая Гора является канонической 
территорией епископа Второго Рима. 
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Отступление об Афинагоре. 


Афинагор " 
и папа Павел И. —Ъ „алал и 


Поясним: Афинагор, доставленный из Америки на военном 
самолете в Стамбул и под давлением мировой закулисы постав- 
ленный в патриархи, составил декларацию, которая: 

1. Ставит фактически знак равенства между Православ- 
ной Церковью и папством, признавая их равно ответственны- 
ми за некие исторические ошибки и «непонимание». 

2. Признает римокатоликов одинаково с православными во- 
дительствуемыми Благодатию Божией. 

3. Предполагает, что со стороны Рима не было ни ереси, ни 
сознательного противления истине, которая ясно и недвусмыс- 
ленно многократно формулировалась Православной Церковью. 

4. Вводит странное и непонятное учение о каких-то обстоя- 
тельствах, которые «не могли быть иными» и якобы вопреки 
воле людей привели к разрыву общения. 

5. Игнорирует тот факт, что разрыв 1054 года был только 
одной из многих стадий отпадения Рима от Православной Цер- 
кви, начавшегося еще в ІХ веке при св. патриархе Фотии. 

б. Игнорирует многочисленные анафемы, наложенные поме- 
стными соборами Константинопольской и других восточных 
Церквей на отдельные пункты учения латинян и на все их учение 
в целом. 
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Знакомому афонскому паломнику папа Яннис рассказывал 
следующее: «Одного грека Господь вернул на землю для покаяния, 
но перед этим показал ему жизнь праведников в [орнем мире и 
вечные страдания грешников. Ему было открыто, как трудно в 
аду патриарху Афинагору, который допустил многие послабле- 
ния для Церкви, разрешил монахам подстригать бороды и воло- 
сы на голове, снимать монащеское облачение и переодеваться в 
гражданское платье. Патриарх Афинагор был подвешен за язык, 
и мучается несказанно. Старцы приглашали этого грека на Свя- 
тую Гору, и тот рассказал монахам об увиденном в загробном 
мире. Через год после происшедшего, Господь призвал его к себе». 

Да, язык мой — враг мой. Есть вещи, которые не надо бы 
говорить. 


Вскоре, однако, стало известно, что старец Паисий вновь по- 
минает Афинагора. Он объяснял это так: я прошу Господа, дабы 
Он отнял годы моей жизни и отдал патриарху, чтобы тот успел 
покаяться.* Вот духовный ответ на вопрос о православности свя- 
щенноначалия, вопрос столь острый, что многих буквально сво- 
дитс ума. 

Или другой пример — нату жетему. Паломники рассказали стар- 
цу о газетных публикациях относительно нравственного падения 
одного из представителей духовенства. Он внимательно их выслу- 
шал и спокойно, безтени раздражения и смущения, смиренно от- 
ветил: «Я не знаю, что произошло на самом деле. Ноесли всё дей- 
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* Кстати, о 15-ом правиле Двукратного собора, которое говорит о прекращении 
поминовения епископа, во всеуслышание проповедующего еретическое учение. 
«Правило нас не обязывает, а дает право... Если какой-то клирик, говорит прави- 
ло, отделится от своего епископа «прежде соборного оглашения», то он не дела- 
ет ничего противозаконного, а равно и не подлежит епитимье, но даже, наобо- 
рот, достоин похвалы. Однако если другой клирик поступит иначе и, не разделяя 
учения епископа, будет продолжать поминать последнего, ожидая соборного 
оглашения и осуждения, то и он никоим образом не осуждается правилами... 
Если кому-то совесть запрещает поминать имя патриарха, он имеет право пре- 
кратить его поминовение... Однако это последний шаг, который можно предпри- 
нять, чтобы не оказаться в расколе или в среде мятежников. То есть, прекратив 
поминовение, нельзя начинать поминать другого епископа... но с чистой совес- 
тью ожидать... соборного решения». [22, с. 147, 181]. 
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ствительно было, так как вы мне рассказали, — видно, Бог пожалел 
этого человека и из-за его большой гордыни попустил ему это паде- 
ние ради его покаяния и спасения». 

Нам, согласимся, такого трезвомыслия не достает. Глядя на 
ошибки и грехи епископата, особенно в последнее время, некото- 
рыелюди набычились. Перестали ходить в якобы безблагодатные 
храмы («только купола золотятся!»). «Зависли» в опасном положе- 
нии. Э-эх, что сказать, дорогие мои! 

Живет такой человек в невенчанном браке, попивает сверх меры 
водочку (да пусть даже и «благочестивый» кагорчик), занимается со- 
мнительным бизнесом, но считает при этом, что существующая цер- 
ковная иерархия не достойнабыть ЕГО церковной иерархией. Сидит 
он на протестных сайтах и, не причащаясь месяц за месяцем, дуреет. 
Дух Святой отходит, и он дуреет на глазах. Подзадориваемый «танга- 
лашкой», он ищетвинтернете все новые доказательства «безблагодат- 
ности МП». Буквально радуется каждому факту какого-нибудь совме- 
стного служения: «Я же говорил! Как можно поминать таких?!» 

Для сведения доморощенных зилотов приведу печальный факт. 
Греческий архимандрит Епифаний Феодоропулос составил целый 
перечень совместных молений, начиная с ХУШ века! [22]. К этому 
списку можно добавить подобные случаи в Русской Православной 
Церкви – сконца ХІХ века. В таких молениях участвовали даже свя- 
тые — в том числе будущий патриарх Тихон. И что же? Соборный 
голос Церкви, противящийся каноническим отступлениям, заглу- 
шил умильные звуки совместных песнопений. 

В 1934 году Александрийский патриарх Мелетий специально 
собрал для совместного моления представительный форум: право- 
славных, англикан, армян, коптов и протестантов. «С тех пор про- 
шло уже 39 лет (на момент написания о. Епифанием книги — Ю.В.), 
а никакого «единения» до сих пор нет. Если бы тогда некоторые 
клирики и миряне, вместо того, чтобы просто выразить свои самые 
сильные протесты против патриарха, дошли до предела и отдели- 
лись от него, то что бы выиграла от этого Церковь? В недрах Алек- 
сандрийской Церкви произошел бы раскол... Между тем, вышеука- 
занные действия патриарха не привели ни к какому объединению, 
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ас течением времени и совсем забылись, тогда как схизма, если бы 
она возникла, существовала бы и доныне и расшатывала бы Алек- 
сандрийскую Церковь» [22, с. 133]. 

То же самое касается и предсоборных всеправославных (ах-ах! - 
грядущий Восьмой собор!!!) совещаний в Шамбези, которые по ини- 
циативе Вселенского патриарха идут уже с 1968 года. Они ведь тоже 
до сих пор ни к чему не привели. «Причину этого нам раскрывает 
архиепископ Брюссельский Василий (Кривошеин): «Церковь соби- 
рает соборы нетогда, когда она богословски готова к этому, - говорил 
владыка еще на самом первом из Предсоборных совещаний, - но ког- 
да этого требует необходимость, когда это нужно самой жизни Церк- 
ви. Так ставится вопрос и сегодня: если жизнь Церкви требует созыва 
нового собора, он должен быть и будет созван. В противном случае, 
никакая богословская подготовка ничего не даст». [22, с. 50]. 

Между прочим, юбилейный Архиерейский Собор РПЦ МП 2000 
года принял «Основные принципы отношения РПЦ к инославию». 
Вполне православный документ. 

Главное, чтобы не было раскола. А любовь к Западу, филокатоли- 
цизм некоторых иерархов... Что ж, давайте помолимся оних. Я лично, 
конечно, не могутак жертвенно, как старец Паисий, но стараюсь. 


Почему мы не облобызались 
с Германом Стерлиговым 


Если одни «зависли», тодругие и вовсе - стали разбегаться вразные 
стороны. По юрисдикциям. Кто в зарубежники, кто в зилоты, кто в 
«катакомбники». Сидя на мягком диване в уютных трехкомнатных 
московских катакомбах, человек, однако, на самом деле, оказывается 
вопасности. Она ведь не через стальную дверьего квартиры ломится. 

«Как признался в частной беседе один бывший клирик РПЦ МП, 
по ревности перешедший в РПЦЗ, при таком «аварийном» перехо- 
де изодной юрисдикции вдругую у человека «внутри что-то лома- 
ется, снимается какой-то внутренний тормоз и возникает соблазн 
«скользить» по юрисдикциям и дальше. Чуть только что-то не по- 
нравилось (или кто-то не понравился) втой Церкви, к которой не- 
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Мы с Германом в купели Жировицкого монастыря. 


давно примкнул, - сразу возникает мысль о поиске новой, еще бо- 
лее «истинной» Церкви». 

Примеров «отсутствия тормозов» и «свободного скольжения» 
довольно много. Да, таков, например, диссидент и бывший иерей 
Глеб Яунин. А священник Владимир Мосс! Он вместе со своим анг- 
лийским приходом менял юрисдикцию девять раз! 

Знал и я таких. Самое обидное, что зилотство захватывает людей 
нетеплохладных, с горячим сердцем, но имеющих ревность не по 
разуму. Так один знакомый монах после Валаама «соскользнул» в 
Есфигмен, потом — в другие зилотские толки, зимовал в карульс- 
кой пещере. После того, как, подвизаясь там без старца, едва не 
сошел с ума от демонических атак, снова вернулся на Валаам. Дай 
Бог, чтобы там и остался. 

А [Герман Стерлигов! Мы с ним паломничали вместе. Он впервые 
привез меня в Дивеево, в Жировицы, зачто я ему несказанно благо- 
дарен. Тогда, в конце 90-х, я живо интересовался его захватываю- 
щими поисками библиотеки Иоанна Грозного. У нас было много 
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общих интересов... Недавно, после большого перерыва, случайно 
встречаемся на московской улице. Идет, улыбается. Заматерел, 
лицо обветрено, рукопожатие крепкое, фермерское. Я раскрываю 
свои объятия, но он говорит: 

«- А вот лобызаться мы с тобой не будем!» 

«- Почему?» 

«- Потому что ты принадлежишь керетической Русской Право- 
славной Церкви». 

«- Аты - ккакой?» 

«- К греческим зилотам». 

« - К какому из многочисленных толков?» - съязвил я в ответ. — 
Их вель уже не менее двадцати». 

Он назвал. Добавил ещё, что храмы у нихесть в Сибири, на Укра- 
ине, скоро будет под Москвой... 

«- А каку вас там с хиротониями? Все канонично?». 

«- Нуладно, - заспешил он, - приезжай ко мне вдеревню, пого- 
ворим». И дал визитку. На этот раз в ней было написано: «Герман 
СТЕРЛИГОВ, овцевод и козловод». Да, насчет «козловода» - это 
сильно! — подумал я... Куда козел может увлечь овец Христовых?! 

И все же я вновь повторяю свой последний вопрос — о хиротони- 
ях. Дело втом, что все толки греческих зилотов откололись от Эл- 
ладской Церкви в связи с календарной проблемой. Вопрос привер- 
женности к старому стилю важнейший, ноон не является догмати- 
ческим. Между тем, искажением веры считается «возведение до 
статуса догматов веры того, что догматом не является. То есть, если 
кто-то захочет сделать догматом веры, условием спасения нечто 
второстепенное, пусть даже и хорошее, тогда он автоматически ста- 
новится еретиком!» [22, с. 165]. 

Так двуперстие, направление движение крестного хода и другие 
обрядовые моменты выросли в глазах простецов неимоверно. И 
способствовали расколу. А в наши дни? Когда слышишь, напри- 
мер, что ГЛАВНОЕ — это славить Царя-мученика (при этом говоря- 
щий дрожит от злобы против тех, кто так не считает), то понима- 
ешь: мы опять наступаем нате же грабли. Царя славить надо, но не 
это является главным для спасения души. 
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Зилотов чаше всего называют старостильниками. Они утвержда- 
ют, что таинства новостильников недействительны. По этому пово- 
ду архимандрит Епифаний пишет, обращаясь к зилотам: «...если та- 
инства новостильников недействительны, то в вашей группировке 
нетни одного клирика, поскольку ваши архиереи рукоположены либо 
новостильниками, либо теми, кто состоит в литургическом обще- 
нии с последними. Ноесли таинства новостильников действитель- 
ны, если в Элладской Церкви есть Благодать, тогда она действитель- 
но Православная Церковь, а всякий отколовшийся от нее — схизма- 
тик! Вы согласны со мной, братья?» [22, с. 406]. Аты, Герман? 

С подобными вопросами иногда подходят и мои читатели: 

«- Юрий Юрьевич, вы посещаете храмы Московской Патриар- 
хии?» 

«- Да! У меня есть старец, ис ним как на войне, как втанке: делай 
какя. Он (человек, которому нечего терять, уверяю вас) находится 
здесь, ия - здесь». 

Мне отвечают: < - От вас, как честного человека, этого мы никак 
не ожидали!», - и, сделав бровки домиком, отходят. Иногда (как 
правило, возбужденные женщины) - начинают дискуссию. Еще 
Ломброзо обратил внимание на психическое поветрие, которое он 
назвал «болезнью служанок». Это когда тётки, общаясь на базаре, 
начинают пророчествовать и богословствовать. 

Тем, кто нетолько говорит наподобие магнитофона, а готов иног- 
да и слушать собеседника, я отвечаю подробнее. Послушайте, про- 
шу вас! Свою святую веру мы получили из Византии уже после того, 
как на кафедре Второго Рима десятилетиями восседали еретики. 
Одни иконоборцы чего стоили!* 

Если бы Господьбыл по-зилотски непримирим, еслибы Он был спра- 
ведлив по-человеческим меркам, если бы Он не простил отрекшегося 
Петра, если бы Он источалтолько Закон... То, побукве, лишилбы Цер- 


* Преподобный Феодор Студит писал: «Ни одна из ересей, смущавших Церковь, 
не может быть опаснее ереси иконоборчества. Она отрицает Христа и уничтожа- 
ет Его лик. С одной стороны, она бормочет, что Христово тело невозможно 
описать. Тем самым опровергается то, что Слово воплотилось в тело, потому что 
если оно стало телом, его, бесспорно можно изобразить. Утверждение, будто Он 
— призрак (фантом) типично для манихейского «евангелия»». 
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ковь Благодати ужетогда!* От кого же мы получили Православие?! Вы- 
ходит, прав был тот карульский зилот, который с криком «Я последний 
православный на свете!» бросился в пропасть. Но острые камни наеё 
дне — этоещё не дно бездны. Да и почему он-то был «последним»? Кто 
крестил его? Кто постригсовершал? Разве не «еретики»? 

Подражая милосердию Господню, Церковь с древности имеет прак- 
тику икономии, то есть снисхождения в области канонического пра- 
ва. И изистории мы знаем, чтоесли вкаком-то случае Церковь приме- 
няла этот принцип, а какая-то группа продолжала проявлять жёсткую 
непримиримость, то эти «зилоты» как раз и отлучались. [22, 109]. 

Соглашусь: как Господь терпел жестоковыйность и даже прямое 
отступничество Ветхого Израиля, так терпит и нас, Новый Изра- 
иль — Православную Церковь. Разве не так? «Если оглянуться на 
историю Вселенской Православной Церкви, то станет понятно, что 
ни одну Поместную Церковь нельзя признать абсолютно безуп- 
речной вканоническом отношении (как и ни одного человека, даже 
великого праведника, нельзя назвать абсолютно безгрешным). Но, 
по милости Божией, общая святость тела Христова покрывает час- 
тные огрехи его членов, как отдельных людей, так и больших цер- 
ковных сообществ (даже явныеереси Римской Церкви Бог веками 
покрывал Своей благодатию до тех пор, пока она пребывала в теле 
Христовом, т.е. пока она окончательно не отсекла саму себя отедин- 
ства Вселенской Церкви»). [22,с.91]. 

В качестве убедительных примеров на сей счет отец Епифаний 
рассматривает Вселенский Патриархат, Русскую Православную и 
Элладскую Церкви. Что касается последней, то, когда она перешла 
на новый календарь, «остальные Церкви покрыли молчанием про- 
исшедшее и сохранили каноническое общение с Элладской Цер- 
ковью. Следовательно, несмотря на неразумную и бесполезную ка- 
лендарную реформу, Элладская Церковь осталась канонически здо- 
ровой частью Соборной Православной Церкви». И, добавим мы, 
помимо всего прочего, пополняет «кадрами» вполне «юлианскую» 
Святую Гору Афон. Святость Вселенской Церкви, глава которой 


* «Не называй Бога справедливым. Потому что, если Бог справедлив, я погиб». 
Так говорил Иссак Сирин. Великий святой!. 
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Христос, переливается втаких случаях, как всистеме сообщающих- 
ся сосудов. Главное — чтобы сообщались! 

И еще принципиальный момент, который является важнейшим 
для существования Вселенской Церкви: «Необходимо чётко раз- 
личать две вещи: проповедующий еретические убеждения — это 
одно, аимеющий православные убеждения и православно учащий, 
но из икономии терпящий еретика и имеющий общение с ним — 
это совсем другое. И ещё: проповедующий еретические убежде- 
ния, но сам не выходящий из Церкви и не отлученный ею — это 
одно, и совсем другое — самовольно вышедший из Церкви (и ос- 
новавший свою «церковь» или присоединившийся к другой, та- 
кой же еретической или раскольнической) или же отлученный 
самой Церковью после суда над ним иего осуждения. С этим пос- 
ледним православный человек обязан не вступать в общение; тог- 
да как общение с первым (до его осуждения) остается, согласно 
Священным Канонам, свободным выбором каждого православ- 
ного верующего». [22, с. 183, 184]. 


Жаркий спор с зилотом 


Прочел я эти слова ученого архимандрита и вспомнил одну ночь 
на внутренней Каруле... Мы только что спустились сюда по цепям, 
по гнилым лестницам и вот - постучали в калитку убогой кельи. 
Она была не заперта, я приоткрыл: огород (пара кустов помидоров 
и столько же — острого перца) возделан, значит, хозяин на месте. 
Так и есть: улыбаясь, к нам выходит наш старый знакомый, отец 
Серафим Серб. 

Он зилот (забыл уже, какого толка). После угощения карулиот, 
как всегда, заводит беседу на духовные темы. С его первыми слова- 
ми (я уже знаю заранее), трудно не согласиться. Масоны, экумени- 
сты, обновленцы... Знаю я и то, что рано или поздно радушный 
хозяин скажет: вы ведь тоже еретики! Да, он уже объяснял раньше: 
если Московская Патриархия находится в церковном общении с 
Константинопольским патриархатом, а его возглавляет масон и су- 
перэкуменист Варфоломей, то вы и сами лишились благодати... 
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«Минутку! Мой сосе- 
беседник выскакивает в 
соседнюю комнатку к 
своим книгам, за аргу- 
ментами... Пока есть вре- 
мя, прислушиваюсь к зву- 
кам карульской ночи. 
Над головой какие-то 
шорохи. Наверно, это 
крысобелки. Они едят 
молодые буковые орешки 
и стучат скорлупой по 
крыше... Что-то ухнуло 
внизу, со стороны моря. 
Знаю, что под скалой 
обитает тюлень; кажется, 
это его двухсоткиллог- 
раммовая туша плюхну- 
лась в воду. Протарахтел 
движок. К скалам ночью 
о  подплывают рыбаки. Их 
Столетние лестницы Карули скрипят и, кажется, голоса мыеше услышим... 
вот-вот не выдержат нашей мирской тяжести. 

Вот! В подтверждение 
своих слов отец Серафим тащит толстенные книги с многочислен- 
ными закладками. Практика начётничества — на высоком уровне! 
Он цитирует Апостольские правила, ссылается на Вселенские и 
Поместные соборы, высказывания святых отцов. И приходит во все 
большее возбуждение. 

Всё это можно было бы назвать жарким спором, если бы мой собе- 
седник давал возможность ответить ему. Щёлкают всё еше раскален- 
ные листы жести на крыше. Нагретая задень скала отдает жар, дышать 
в келье буквально нечем. Время далеко за полночь. После трудного 
горного перехода, задавленный тяжёлой Буквой Закона, я чувствую, 
что у меня «крыша едет». Отец Серафим всё говорит, ая хотел бы спро- 
сить всё отом же: что за хиротонии были в их «Истинной Церкви»? 
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Между прочим, в ка- 
ком-то из зилотских на- 
правлений был момент, 
когда у них остался один- 
единственный архиерей. 
И онединолично рукопо- 
лагал в епископы других. 
(В наши дни по тому же 
пути пошел бывший вла- 
дыка Диомид). Такое от- 
ступление от канонов 
«ревнителей» почему-то 
не смущает. И какова за 
всем этим гордость! Вла- 
дыка посчитал, видимо, 
что Господь оставил его 
одного (!) для спасения 
мира. Безумие! 

Позже я прочел у отца 
Рафаила (Карелина), что 
раскольников действи- 
тельно можно сравнить с Да, отец Серафим, возникающий у колодца вопрос о 
психическими больными. живой евангельской воде стоит о —_ 
Для болящих вель их внут- 
ренний мир визуальных представлений, голосов, которые порой 
они слышат, — это мир высшей реальности. Непонятный для «про- 
фанов». В расколе мы также видим подобие такой интеллектуаль- 
но-духовной изоляции, уход в мир собственных представлений, не- 
способность и нежелание понять другого. [Гордость не может не толь- 
ко слушаться, но и слушать... 

Я сижу, и впамяти всплывает история, которую недавно расска- 
зывал мне один афонский насельник. Серафим Серб как-то взялся 
обрабатывать одного своего карульского соседа, русского. Пропа- 
гандировать тот зилотский толк, в котором состоял. Через некото- 


рое время решительный русачок вдруг входит в келью своего «на- 
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ставника» и, вместо аскетического монашеского целования, даёт 
тому «в пятак». В исихастерии раздается грохот упавшей табуретки 
и прочие нехарактерные для Карули звуки. 

« - Ты что, отец!?» 

«- Что жеты, Господи помилуй, ничего не сказал мне? Сам уже в 
другую зилотскую группу переметнулся! Та, о которой рассказывал, 
оказалась «неправильной»... Ты что же, вад меня затащить хотел!!!» 

Вопрос был задан эмоционально, но правильно. Вы уверены, 
друзья мои, новоиспеченные зилоты, что сами не соскользнете на 
днях, кеще более «истинным» православным? Герман, к тебе обра- 
щаюсь! И в твоем лице - ко многим другим. Кроме того, напоми- 
наю: великие афонские старцы ХХ века — Иосиф Исихасти Ефрем 
Катунакский, по извещению свыше, проделали обратный путь — 
из зилотов — во Вселенскую Церковь.* 

Между прочим, по совету старца Паисия некоторые приходы 
старостильников в Афинах и Салониках воссоединились с Церко- 
вью, сохранив в своём богослужебном уставе старый юлианский 
календарь.** 

В следующий раз я тоже подготовлю для отца Серафима свою 
«закладочку». Архимандрит Епифаний надоумил. Найду правило 
101 Пято- Шестого Вселенского собора и покажу. Вот. Осуждается 
употребление для Святого Причастия лжицы и предписывается, 
под угрозой отлучения, причащать верных точно так же, как сейчас 
причащаются иереи, тоесть вруки принимая Тело и изчащи — Кровь 
Господню... Если бы в какой-либо из прошлых веков нашлись хму- 
рые энтузиасты, то только по этому поводу они могли бы учинить 
раскол покруче прежних. «Преимущество» такого повода налицо: 
лжица явно «прописана» в книге, и вопрос этот прост и понятен 
для каждого. Как выбор между двумя или тремя пальцами. 

До встречи, отец Серафим! 


* Другой старец, Иероним Эгинский принимал всех приходящих к нему за духов- 
ной помощью, независимо от того, какому календарю они следовали. Геронта 
говорил, что находится «со всеми», ибо «он не там, где вражда». 

** Такой же, пусть промежуточный, но действенный опыт уврачевания раскола 
есть и у нас. Я имею в виду единоверческие приходы подобные тому, который 
возглавляет (в Москве, на Берсеневке) игумен Кирилл (Сахаров). 
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Патриаршее место 


Всего важнее вот что. Духовным уроком Византии является опыт 
самоисцеления Церкви. А нам что предлагают? Бежать из неё «всем 
честным людям»? Тогда кто останется? И почему мы должны отда- 
вать Церковь? Кому? Зачем? Чтобы она превратилась в заброшен- 
ную и полуразвалившуюся келию того несчастного самоубийцы, 
что мне показывали на Каруле? Подумайте: Церковь — это Тело 
Христово, и Его снова хотят у нас забрать! Не отдадим! 

Пережив трудные времена, в Византии на патриаршую кафедру 
пришли афонские монахи. Святитель Григорий Палама со своими 
сподвижниками возобновил практику умного делания. [ибнущая им- 
перия создала духовные богатства, которые успела передать другим... 

Церковь воскресает каждый день— вдуше все новых своих членов. В 
этой связи прообразовательными видятся житийные сюжеты: святой 
выпивает заведомый яд и остается жив. Здоровый духовной организм 
переваривает чужеродные символы, персоналии, идеи и отторгает их. 
Деловличном оздоровлении каждого из нас, какчленов Церкви... 

Знаю, что в этот момент оппонент может воскликнуть: всё это 
теория! Вы скажите об ошибках священноначалия! 

Скажу. И говорил уже. О шашнях со Всемирным Советом Цер- 
квей, и о совместных молитвах с еретиками... Слава Богу, у нас 
ведь нет догмата о непогрешимости патриарха? Или уже есть, ноя 
ещё не слышал об этом? Как бы то ни было, старец Паисий напо- 
минает, что папа «восседает высоко, остальные целуютему ногу. 
Но Патриарх — не папа, он сидит вместе с другими иерархами и 
согласовывает их действия. И настоятель или игумения монасты- 
ря вотношении остальных членов Духовного Собора — тоже пер- 
вые среди равных... Если Синод в Поместной Церкви или Духов- 
ный Собор в монастырях не работает правильно, то, говоря на сло- 
вах о православном духе, мы на деле имеем дух папский. 
Православный дух такой: каждый должен высказывать и фикси- 
ровать свое мнение, а не молчать ради страха или чести — чтобы 
быть в хороших отношениях с Предстоятелем Церкви или настоя- 


телем монастыря». [46, с. 344, 345]. 
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А вообще Господь особо смотрит на патриаршее место. Нам, 
которым никогда на нем не быть, всего тут не понять. Однако мы 
знаем другое. Покойный патриарх Алексий П, можно сказать, на- 
чинал с послания нью-йоркским раввинам, а закончил... Впро- 
чем, одному Богу известно, как он закончил свой земной путь. Во 
всяком случае, после того, как некоторые владыки говорили, что 
Государь Николай П может быть прославлен только через их труп 
(кое-с кем так и произошло), на архиерейском соборе 2000 года 
патриарх сказал: кто за прославление Царской Семьи, прошу 
встать. И встал первым. 

Теперьунас - патриарх Кирилл. Говорят, никодимовец. Поставлен 
«определенными силами». Должен сделать то, на что не соглашался 
предыдущий первосвятитель... Однако, не всё так просто. Во всяком 
случае, возглавляемый патриархом Архиерейский собор 2013 года ус- 
лышал голос православной общественности относительно УЭК и дру- 
гих сомнительных документов. Решение Собора, пусть сформулиро- 
ванное ислишком мягко, всё же указывает, что никакого благослове- 
ния на принятие СНИЛС, УЭК, биопаспорта и тп. Церковь не давала, 
что все эти явления имеют непосредственное отношение к духовной 
жизни и спасению.* Кроме того, в канун Собора был заморожен про- 
ектрусификации церковно-славянского языка. Более опасный, пол- 
зучий, чем открытое переведение богослужения нарусский язык... 

Лично я желаю патриарху Кириллу многия лета и хочу сказать 
вот что. Если «определенные силы» заинтересованы в ускорении 
апостасии и с этой целью готовы менять патриархов на более сго- 
ворчивых, то этот их проект вряд ли удастся. Почему? Мы же с это- 
го начали. [осподь особо смотрит на патриаршее место. Чем скорее 
это поймут «компетентные товарищи», тем для нихлучше. 

...О несогласиях мы говорим и будем говорить. А вы, желающие 
податься в бега, как говорят на телевидении, лучше «оставайтесь с 
нами»! А то соскользнете в «юрисдикцию», которую возглавляет 
сам диавол. 


* О. Паисий говорил так: «...Тебе скажут: «Веруй во что хочешь». А сами положат 
тебя в свою корзину и понесут туда, куда захотят. Получается: «Я тебя возьму, 
куда хочу, а ты верь, во что хочешь». Это и есть их сатанинская система». 
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Отступление о пустопорожнем споре. 

Как бы убедительно (как мне кажется) я незакончил дискус- 
сию, какие бы аргументы ни привел, многие из моих заочных 
оппонентов все равно найдут что возразить. Даже если возра- 
зить нечего. 

Образ пустопорожнего спора таков. Слушаешь собеседника и 
улавливаешь, что в каждой его фразе есть оборот «как бы» - медь 
звенящая звучит в его словах. Кажимость. Хочешь, наконец, по- 
прощаться и пожать своему оппоненту руку, но твои пальцы 
сжимают пустоту. Хочешь похлопать его по плечу (ничего, не 
волнуйся так, парень), но и тут твоя рука проваливается — у 
него и тело отсутствует. Когда в споре он передергивает и под- 
личает, ему даже пощечины не дашь - илица у него не имеется. 

Особенно остроэто чувствуешь в виртуальном пространстве ин- 
тернета, где так любят полемизировать многие. На самом деле, 
спорить в безликом интернете это по большей части все равно, что 
дискутировать с диаволом, названным велиаром или владыкой пус- 
тоты (2 Кор. 6, 15). Это все равно, что общение с чудовищным хро- 
нофагом, пожирающим время, данное тебе для спасения души. 

Истина не рождается в споре. Она вообще не рождается. Она 
является. Истина — это Сам Господь Иисус Христос. Поэтому в 
любой серьезной дискуссиилучше не говорить от себя, а опираться 
на слова тех молитвенников, который «лично знакомы» с Ним. 
«Объективная позиция» может исходить толькоот Него, ибовмире 
есть только один Обьект — Творец Вселенной. Всемы — субъекты. И 
поэтому неможем не быть субъективны. Лаже человек, написав- 
ший диссертацию (докторскую!) неможет сказать, что уж он-то 
точно объективен. Хотя бы потому, что его мнение будет столь же 
«объективно» опровергнуто следующей диссертацией. 


«Вся в белом. В сияющих одеждах...» 


Вы помните? «Молись обо мне, и я буду приходить к тебе каж- 
дый год», - напутствовал отец Тихон своего послушника Паисия. И 
что же? Прошло три года, но явления не последовало. И вот вече- 


253 


Когда в жертву отдано все 


и. 
| Даи, 2]. -тоб ӧсіор 1 
каї тоб ауіоо ЕфстаӨ 
Пиелу ЕРУУ. 


‚39, 
о 


"г 00 ЦЕУ ӧсіоо абпАюос каї п 
?’ Вас ОпЕрастистис ЕостаӨ 


ром 23 сентября 1971 года после полунощницы, когда отец Паисий 
молился, увидел он вдруг наяву отца Тихона, входящего вего кел- 
ЛИЮ. 

«Бросился яемувноги, — вспоминает он, - целовал их с радостью и 
благоговением. И не могтогда понять, как это старец вырвался изрук 
моих, и только увидел его уже входящим в церковь, а затем и совсем 
скрывшимся из моих глаз. Невозможно объяснить все это умом, знаю 
только, что все это было реально наяву, а потому и является чудом. Я 
поспешил зажечь свечу, так как имел зажженной однулампаду, чтобы 
записать день для памяти, в который явился мне старец. Да простит 
мой дорогой старец мою оплошность, ибо весьтот день с самого утрая 
принимал народ и совсем не помнил, какой это был день, - ибо если 
бы помнил, что именно втотдень умер духовник мой, тогда и сам мог 
бы обрадовать отца Тихона молитвой за него втечение всей этой ночи». 

Стенка, отделяющая афонских подвижников от иного мира — 
тонкая. И дверь всегда приоткрыта. 

..Название кельи — Панагуда — это ласкательное, непереводи- 
мое на русский язык, имя Матери Божией. Я вспоминаю фрагмент 
из жизнеописания [еронды. «Пресвятая Богородица явилась Стар- 
цу возле северо-восточного углаего каливы. Увидев Божию Матерь, 
Старец смиренно произнес: «Пресвятая моя Богородица, и место 
это грязное, и сам я грязный». Однако после того явления он благо- 
говел даже перед местом, на котором стояли ноги Пречистой Бого- 
матери. Он хотел посадить на этом месте цветы, чтобы туда никто 
не наступал. В Часослове под 21 февраля он так, чтобы никто не 
понял, с сокращениями, сделал запись об этом чудесном событии: 
««Пресвятая Богородица! В десять тридцать перед полуночью, Вся 
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в белом, всияющих одеж- 
дах...» [30, с. 291]. 

«Она сказала, - вспо- 
минал отец Паисий, - что 
в мире произойдет мно- 
го всяких событий, по- 
этому мне надо позабо- 
титься о том, чтобы сде- 
лать кое-что». 

Теперь мы знаем, что 
это было не единствен- 
ное явление Пречистой 
старцу. Иеромонах Хри- 
зостом свидетельствует: 
«В 1978 году старец Паи- 
сий поселился в келье 
Панагуда, рядом с на- 
шим монастырем Котлу- 
муш. Обитель была в то 
время в печальном со- 
стоянии: старых монахов 
— по пальцам пересчи- 
тать, разруха... Духовная поддержка старца была очень важна. Он 
по праздникам всегда находился в храме монастыря, всегда в од- 
ной и той же стасидии. Но вот он сорок дней не появлялся, дверь 
вего каливу была заперта, и он не отвечал. Отец Христодул из на- 
шей братии забеспокоился. Он пошел в Панагуду, и когда после 
стука дверь снова не открылась, взломал ее. Он увидел старца Па- 
исия, который сидел на полу перед низеньким столиком. [еронта 
был истощен и бледен. Но в келье царила атмосфера радости и 
мира. Перед отцом Паисием лежали свежеиспеченная просфора 
и очень красивая гроздь винограда, ягоды были красные. Хозяин 
предложил гостю взять просфору и виноград. Вкус их был див- 
ный. Оказалось, что старца только что посетила Пресвятая Бого- 
родица. Это были Ее дары. 


Икона Матери Божией «Иерусалимская». 
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- Какая она? — спросил отец Христодул. 

Старец Паисий с трудом поднялся и принес Иерусалимскую 
икону Божией Матери. 

- Ее взгляд представлялся мне таким, как на этом образе, - сказал 
геронта»... 

МитрополитЛимоссольский Афанасий описывает случай, сви- 
детелем которого он был в Панагуде: «Внезапно осветилась вся кел- 
лия, в церковь как будто бы ворвался легкий ветер, и сама по себе 
стала раскачиваться лампада перед иконой Богородицы. Перед ико- 
ной висело пять лампад, но только эта безостановочно качалась. Я 
повернулся кстарцу, он увидел меня и сделал мне знак: молчи. Сам 
же наклонился и оставался так, а я стоял со свечей в руке, хотя свеча 
была не нужна, потому что осветилось все. Свет был такой ослепи- 
тельный, что казалось, взошло солнце... 

Когда мы закончили Последование ко Святому Причащению, я 
спросил: «Геронда, что это было?» - «Что именно?» - «То, что про- 
изошло в церкви. Я видел, как качаласьлампада перед иконой Богоро- 
дицы и как осветилась вся келлия». — «Ты больше ничего не видел? 

Ох, чадо мое, что это было! Разве ты не знаешь, что Богородица 
здесь, на Святой Горе, обходит все монастыри, все келлии, чтобы по- 
смотреть, что мы делаем? Она зашла и сюда, увидела двух безумцев и 
качнула лампаду, чтобы сказать, нам, что заходила». [44, с. 50, 51]. 

Афанасий Раковалис, автор книги «Отец Паисий сказал мне...» 
свидетельствует: «Как-то мы ехали по афонскому серпантинуи я 
спросил: «Старец, а какой Бог?» Он не стал говорить мне: Он такой- 
то и такой-то. Он наклонил голову к груди и стал молиться. Молча- 
ние продолжалось не более минуты. И вдруг мое сердце открылось, 
ия почувствовал, что Бог присутствует во всем сущем и что без Его 
воли, вопреки нашим волнениям и суете, ничего не случится... Ка- 
кое же надо было старцу иметь дерзновение перед Господом! 

Кто сам не пережил такого, будет описывать нечто чудесное, но 
это будет восприниматься всеми как преувеличение». 

Сам Старец писал об этом так: «Все ищут покоя, но покой при- 
ходит к ним изнутри. И эти бедолажки, что паломничают от одной 
святыни к другой, хотят найти Христа, вто время, как Христос на- 
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ходится возле них. Имея 
возможность найти Его 
без труда, они утомляют- 
ся и в конечном итоге не 
находят Его». [47, с. 106]. 

Лицо Старца нередко 
светилось. Он был Бого- 
просвещенным челове- 
ком. Недаром сияние 
неоднократно разлива- 
лось вего келье. Понима- 
ние сути вещей — это ведь 
не вопрос унылого и кро- 
потливого накопления 
суммы знаний. Это воп- 
рос мгновенного и радос- 
тного приближения Духа 
Святого. Кто чисто мо- 
лится, тот и богослов, - т о. 
так говорит преподоб- а О ТЕ а 
ный Силуан Афонский. * Не окончив не то что богословского фа- 
культета, но даже и школы, отец Паисий был великим богословом. 
И нетолько богословом. Такчто не удивляйтесь тому, о чем пойдет 
речь дальше. 


«С великой болью и любовью Христовой...» 


Если некоторые современные «богословы» воспринимают Бога 
как начальника полиции во Вселенной, то их «богословию» кар- 
ТОЧКИ И ЧИПЫ ОТНЮДЬ не ЧУЖДЫ. 


* Как-то о.Софроний (Сахаров) посетовал старцу Силуану, что ему не хватает 
времени заниматься богословием. Отец Силуан заметил: «И Вы считаете это 
великим делом? Великое дело — смиряться, потому что гордость мешает любить. 
Подлинное чудо имеет свое свойство. Когда вечная душа, одержимая гордостью, 
встречается Благодатью, которая исцеляет и смиряет, — это уже Событие, для 
которого слово Чудо будет мало, — это Вечная жизнь». 
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Старец Паисий немало обличал либеральные мнения в Церкви. 
Говорил о тех, кто не хочет видеть ничего страшного в явных от- 
ступлениях. Кто увещевает: не бойтесь, это еще не печать... Это еще 
не отречение... Напоминал: «...во времена мучеников Церковь не 
причащала тех, кто бросал ладан в идоложертвенный огонь, такие 
люди принадлежали к чину плачущих. (Они могли стоять лишь у 
дверей храма и просить входящих помолиться о них. - Ю.В). Те, кто 
отрекался от Христа, должны были смыть свое отступление муче- 
ничеством». [47, с. 245]. 

Как будто специально для тех клириков, которые в наши дни 
говорят, что они первыми возьмут УЭК, старец писал: 

«К сожалению, и снова определённые «гностики» будут пеленать 
своих духовных чад как младенцев, как бы для того, чтобы не унывали: 
«Не имеет значения, это ничего, достаточно внутренне веровать» *, в 
то время как видим апостола Петра, который внешне отрёкся от Хри- 
ста, - и это было отречение, - эти же отрицаются Святой печати 
Христовой, которая была им дана во Святом Крещении: » Печать дара 
Духа Святого», с тем чтобы принять печать антихриста, и говорят, 
что имеют в себе Христа!!! 

К сожалению, такую логику имели определённые «гностики» во вре- 
мена св. мучеников, которые старались отклонить расположение го- 
товящихся к страданиям мучеников, как приводит св. Василий в сво- 
ём слове мученику Гордию: «...многие, говоря бессмысленные доводы, 
старались убедить мученика отречься только на словах и держать веру 
в душе, т.е. внутреннее расположение, потому что Бог не внимает язы- 
ку, но расположению человека. Однако мученик Гордий был непоколе- 
бим и отвечал: язык, сотворённый Христом, не потерпит выговорить 
что-нибудь против Творца Своего... «Не льститеся, Бог поругаем не 
бывает» (Гал 6, 7). От уст наших судит нас, по словам оправдывает, 
по словам же и осуждает (Лк 19,22; Мф 12,37)». 

Также во времена Декия законом требовали исповедовать ре- 
лигию идолослужителей, и все христиане, которые заявляли о сво- 


* Такой лукавый метод самооправдания, называемый геѕегуаііо тепта!5$, востор- 
жествовал в католицизме. Суть его проста: сохраняй свои убеждения про себя, а 
вслух, «для пользы дела», говори другое — и не согрешишь. 
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ём согласии и приносили жертвы идолам, брали справку и избега- 
ли мучений. Были и такие, которые давали деньги идолослужите- 
лям в комиссии и без отречения брали удостоверения. Их называли 
«клеветники», и таких Церковь определяла отступниками -— пад- 
шими... 

К сожалению, слышно от некоторых современных «гностиков» мно- 
жество глупостей по «рассудку». Один так говорит: «Я приму удосто- 
верение личности с числом ббб и наложу крестное знамение», а другой 
говорит: «...я приму печать на голову и сотворю крест на голове» - и 
множество подобных бессмыслиц... 

Только то, что принимает освящение, то только освящается. 
Допустим, вода принимает освящение и становится агиазмой (свя- 
той водой), моча не принимает освящения. Следовательно, диавол- 
антихрист, когда находится на паспорте, или на руке, или на на- 
щей голове со своим символом, не освящается даже и тем, если на- 
ложим Крест. 

Имеем силу Честнаго Креста, Святого Знамения, Божественную 
благодать Христову, только когда запечатлеваемся Святой печатью 
Крещения, когда отрицаемся сатаны, сочетаемся Христу, и принима- 
ем Святую Печать: «Печать дара Духа Святаго». 

Христос да даст нам благое просвещение. Аминь. 

Святая [ора. Кутлумушская келлия Панагуда. 
Суббота 1-я Поста. 1987 год. 

Со многой болью и любовью Христовой, 

монах Паисий. 


Текст, ставший плодом его молитвы и внутреннего извеще- 
ния, был издан в 1987 году в виде брошюры «Знамение времен — 
666». Старец написал все собственной рукой и поставил подпись, 
чтобы потом не было ненужных недоразумений. Свои взгляды по 
этому вопросу он не изменил до самой своей блаженной кончины. 
Если угодно, это — его завещание человечеству, намеренному пре- 
вратиться в управляемый хаос меченых атомов. 

Летом 1992 года, когда, например, про электронные карты 
почти никто у нас еще слыхом не слыхивал, старец Паисий го- 
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ворил одному палом- 
нику о том, какие силы 
устанавливают гло- 
бальный электронный 
контроль. Могу себе 
представить недоуме- 
ние духовных чад, кото- 
рые наверняка прихо- 
дили тогда к старцу с 
совсем другими вопро- 
сами. Поэтому геронта 
переспрашивал: «Гы 
понял, что происхо- 
дит? На такую диктату- 
ру, которую они соби- 
раются основать, мог 
только диавол их надо- 
умить... Но тех, говорят 
Евангелист Иоанн и 
Святые Отцы, тех, кто 
не примет печать, не смогут выследить, не смогут найти».* 

Все мировые события Старец видел в духовном измерении. И 
высказывался на сей счет без экивоков. Он был убежден, напри- 
мер, что «за спиной ЕЭС кроется диктаторский режим сионис- 
тов». [30, с. 295]. Возможно, в молитвенном состоянии о. Паисий 
«посещал» не только онкологических и психических больных, но 
и заболевших властью. Тех, для которых власть - как страсть. Ина- 
че, как бы могон так смело говорить о замыслах «главврача миро- 
вого дурдома»? 

Как-то в монастыре Каракалл мне дали послушать кассету с за- 
писью слов старца Иосифа Ватопедского. Словак отец Иоанни- 
кий перевел: те, кто вводит карточки, не успеет сделать все так, 
как хочет, но решительное «нет» необходимо сказать уже сейчас. 


* Подробнее об этом — в моей книге «Бедлам». 
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Как я понимаю, отказные письма посылать надо заранее. Они дол- 
жны быть адресованы в соответствующие инстанции, вплоть до 
Президента. Но вдуховном плане они посылаются Господу Богу. 
Дабы Он увидел проявление нашей свободной воли и помог Кста- 
ти, Старец говорил вот что: до того, как произойти намеченному, 
гнев Божий может уничтожить все тайные и явные замыслы. В 
одночасье! 

Сроки определяются не президентскими программами, но 
Иисусом Христом. А Он, по словам геронты Паисия, задерживает 
некоторые события, дабы верные успели приобрести духовную силу. 
«Если бы Бог оставил судьбу нашего народа в руках политиков, то 
мы бы погибли. Но Он дает им не всю власть, алишь до какого-то 
предела, чтобы стало явным расположение каждого». 

Да, «политика» - гибельная штука. Не случайно Старец расска- 
зывал, как однажды, перед очередными выборами, диавол явился 
ему вобразе одного известного политика. Геронта Паисий был бес- 
страшным борцом, как против лукавого, так и противего агентов в 
мирелюдей. Известен случай, например, когда он отсоветовал афон- 
ским монастырям принимать греческого президента, который ле- 
гализовал аборты в стране. 

Скептически смотрел Старец и на иллюзии относительно поли- 
тической борьбы за правое дело. Одного «правого» политика, кото- 
рый явился в Панагуду и стал распространяться о том, что он гре- 
ческий патриот и против всяких там левых коммуняк, старец оста- 
новил вопросом: азнаешь, чем твоя правая рука отличается от левой”? 
Если она не совершает крестного знамения — то ничем... Борьба 
«правых» и «левых» - раёк. Один и тот же «кукольник» управляет и 
Петрушкой, и Городовым. Они якобы дерутся, а люди смотрят. В 
это время у них вытаскивают кошельки. Вот исчерпывающая кар- 
тина современной политики. Не согласны? Тогда ощупайте свои 
карманы. 

На Афоне все это понятно любому «неграмотному» монаху- 
молитвеннику. Вспоминаю беседу в знаменитой келье «Дос- 
тойно есть» с пожилым болгарином отцом Иоанном. В моло- 
дости он «хлебнул» западной жизни, был гастарбайтером во 
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Франкфурте. Так вот, плохо объясняясь по-русски, он делает 
простую пантомиму: «рисует» пальцем на ладони три шестер- 
ки и показывает «рожки». Все ясно! Очень выразительная 
пантомима. Слова его понятны и характерны: масоны, евреи, 
Америка... Старец показывает: католики и протестанты, ока- 
зываясь иногда в афонском храме, ходят, заложив руки за спи- 
ну. Как заключенные. А они заключенные и есть. Невольники 
своих похотей... Скоро и вовсе станут узниками электронного 
концлагеря.* 

Давно понятно агиоритам и то, что, если электронная карточка 
«пройдет», то следом за ней последует чип. Кстати, что касается 
чипов: кто-то изафонских монахов сравнил их с рукотворными бе- 
сами. Они входят в плоть и с помощью накопленной о человеке 
информации помогают подбрасывать ему соблазны прицельно... 
Похоже! (2). 

Некто спросил старца Паисия: «А как же банкнота в пять тысяч 
драхм? Она имеет на себе три шестерки, и мы ей пользуемся? То же 
самое будет и на удостоверении личности»... 

«- Пять тысяч драхм — это денежная купюра, ответил отец Паи- 
сий. - НаАнглийском фунте тоже нарисована королева Виктория, 
но меня это не беспокоит. «Кесарю кесарево». Однако (другое дело), 
когда речь идет об удостоверении личности. Это не деньги, а нечто 
личное. У слова «тавтотита» (так называется в Греции электронная 
карточка — Ю.В.) - буквальный смысл, оно переводится как «тож- 
дество». То есть человек отождествляется с тем, что он декларирует. 
Они, значит, подсовывают диавола, а я расписываюсь в том, что его 
принимаю? Да как жея пойду на это?»** 

Что же, вначале было Слово, а в конце будет цифра? Если так, - 
то целых три. Три шестерки. Живой и разноцветный мир, создан- 


* Прообразом печати антихриста, кстати, были татуировки в нацистских концла- 
герях, которые наносились на тело заключенных. Эти номера соответствовали 
перфолентам счетных машин, поставлявшихся фирмой 1ВМ. Глобальный конц- 
лагерь будет куда более впечатляющим проектом! 

** Тавтотита — «| ) тождество (тж. мат.), тождественность, идентичность, совпа- 
дение 2) паспорт, удостоверение личности 3) личность» (И.П.Хориков, М.Г.Ма- 
лев. Новогреческо-русский словарь. М., 1980. С. 743). 
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ный [осподом, будет оцифрован и, по попущению Божию, сам на- 
жмет кнопку «Аве». 


Откуда Старец знал о карточках? 


Так — откуда? Откудау Старца были такие познания? Откуда он 
знал про какие-то электронные карты, о которых в 80-е годы гово- 
рили только в узком кругу специалистов? А как он постигал суть 
вещей в других специфических профессиональных сферах? 

Что ответить на это? Есть богословие от богослышания, и есть 
мозгословие с богословского факультета. Второе рано или поздно 
«прогнется» перед соблазнительной ситуацией. Объяснит и дока- 
жет, что «ничего страшного нет». То-то обрадуется человеческая 
слабость! Будет тыкать пальцем в эту книжную пыль, «благочести- 
во» сольется с чипом, а тех, кто «упирается» (и тем самым обличает 
совесть), станет гнобить так, как никого изявных врагов веры! 

«Человек бывает двоякий: внешний и внутренний, плотской и 
духовный... Дела внешнего человека бывают видимы, а внутренне- 
го — невидимы, согласно Псаломнику: «Приступит человек, серд- 
це глубоко» (Пс. 63, 7)... 

Обучение тоже бывает двоякое — внешнее и внутреннее: внеш- 
нее - вкнигах, внутреннее вбогомышлении; внешнее влюбви к муд- 
рости, внутреннее влюбви к Богу; внешнее в витийствованиях, внут- 
реннее в молитвах; внешнее в остроумии, внутреннее втеплоте духа; 
внешнее в художествах, внутреннее в помышлениях; внешний ра- 
зум кичит» (1 Кор. 8, 1), внутренне же смиряется; внешний любо- 
пытствует, желая знать все, внутренний же себе внимает и ничего 
иного не желает, как только знать Бога...» [2]. 

Игумен монастыря Григориат архимандрит Георгий свидетель- 
ствует о Геронте: «Мне вспоминается случай с одним психиатром- 
психоаналитиком, который зашел в наш монастырь после встречи 
со старцем. Он не только утешился, но и был поражен глубокими 
знаниями старца: все, что сказал ему старец, было последним сло- 
вом в психиатрии. Известно, что отец Паисий не читал никаких 
книг, кроме Евангелия и аввы Исаака Сирина. Его знания — дар 
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Божий». [44, с. 60]. По воспоминаниям одного преподавателя из 
Финляндии, он познакомился с профессором богословия из Сало- 
ник, который говорил, что нигде не читал ничего подобного тому, о 
чем говорил ему старец. 

Митрополит Месогейский и Лавреотикийский Николай вспо- 
минает: «Когда мы впервые увидели старца Паисия, он спросил нас: 
чем вы занимаетесь? Мы ответили, что являемся физиками. Тогда 
он дал такое наставление: «Раз вы физики, то должны добиться рас- 
пада вашего собственного атома, чтобы вышла энергия, при помо- 
щи которой вы сможете избежать земного притяжения и объять 
умозрительное Солнце, Которое и есть Христос». 

В свете Солнца Правды Старец и видел все сущее. 


О пугливых старушках и премьер-министрах 


Сам Старец вспоминал: «Однажды пришел сюда один иерей, ко- 
торый слышал, что я постоянно говорю, как нужно быть осторож- 
ным в деле удостоверения личности и того, что касается антихриста, 
систему которого уже начали методично «сервировать», и сказал мне: 

- Геронта, не лучше ли нам, вместо того, чтобы постоянно зани- 
маться антихристом и говорить о нём, заниматься Христом и полу- 
чать пользу? 

Итак, я сказал ему тогда: 

- Когда девяностолетней бабушке все говорят о свадьбах, о крести- 
нах и праздниках, она вспоминает свои добрые дни и радуется. Но её 
неожиданно постигает смерть, вто время, как она не готова, и наумеу 
неё свадьбы и праздники, и ложная радость. Но когда приходят и гово- 
рят, что такой-то, которому было 80 лет, «почил», или что в воскресе- 
нье будет поминовение такой-то, или что у такого-то рак и скоро по- 
мрет, тогда бабушка начнёт думать: «Нужно и мне готовиться, потому 
что другие, моложе меня, были и ушли». И так начинает духовно при- 
готавливаться, исповедоваться и т.д. Так, когда придет смерть, найдёт 
её готовой, а не мечтаюшей. То же самое случается, - сказал я иерею, - 
и вэтом духовном деле. Нужно извещать верующих и вкладывать в их 
души благое беспокойство, которое заставит их правильно пригото- 
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виться. Не следует их приводить в панику, потомучто втрудное поло- 
жение попадут не только христиане, но и те, кто придёт со стороны 
диавола. Ибо в Апокалипсисе написано, что, да, будут нас утруждать, 
однако остальные примут все раны: для них дела будут несравненно 
хуже, потому что будут иметь противником Самого Бога». 

Да, то и дело слышишь елейно-укоризненное: не надо пугать 
людей! «Пугать» означает — говорить правду. 

О том, что из некоторых маститых протоиереев, профессоров, 
домохозяек и прочих граждан - без всякого полового и возрастного 
различия - надо бы создать «общество пугливых старушек», я писал 
в своем «Черном снеге». Я почти не шутил. Пусть собираются вмес- 
те, пусть «утешают» самих себя. 

На самом деле старец Паисий никого не пугал. Напротив. Он 
говорил утешительные вещи: «Тем, кто не примет печати, будет 
лучше других, потому что им поможет Христос. А это не пустяшное 
дело... 

- Когда Он им поможет, Геронда. После? 

- Нет, именно тогда. 

- Геронда, но как же им будетлучше других, разони не смогут ни 
продавать, ни покупать? 

- Увидишь. Бог знает, как. И я тоже знаю. Такие-то дела... Этот 
вопрос меня весьма занимал, и Бог прислал мне... телеграфное со- 
общение. Как же заботится о нас Бог! О!..» 

Я, грешный, незнаю, как позаботится о нас Господь. Знаю только, 
что люди, не взявшие всвое время советские паспорта, в первую оче- 
редь погибали от голода 1932-33 годов, так как не могли получить про- 
дуктовые карточки. Назватьтакое мученичество неразумным я не могу. 
Эти христиане, ощущавшие себя не гражданами Совдепии, а гражда- 
нами Святой Руси, напоминают и нам: рано или поздно выбор при- 
дётся делать каждому. Выбортакой — жизнь или смерть. Выбор засебя 
и засвоих детей.* 


* Между прочим, Федеральным законом, принятом в 2010 году, СНИЛС присва- 
ивается ребенку с момента рождения, раньше, чем он получит святое имя в 
таинстве Крещения. И хотя то, что делается вопреки воле человека не имеет 
мистической силы, вещь это неприятная. 
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Старец говорил: «Люди, которые не верят в Бога или верят в Него 
меньше, чем в свое «я», несут миру разрушение. Однако им не уда- 
ётся исполнить свои бесовские планы, потому что даже если эти 
злые люди смогут собраться вместе, то сразу же начинают грызть 
друг друга и рассеиваются злыми бесами, ибо диавол, который сво- 
дит их вместе, не имеет ни любви, чтобы их сдружить, ни смире- 
ния, чтобы они могли выносить друг друга, ни терпения, и таким 
образом зло рассеивается, не успев сделать великого зла». [45, с. 133]. 

Один паломник как-то воскликнул: 

- Геронда, что же такое творится! Все политические лидеры — 
масоны! Что из этого выйдет?.. Откуда возьмутся достойные поли- 
тики?* 

« - Сейчас вопрос заключается уже не в том, является ли данный 
человек масоном, - а насколько искренне он привержен всей этой 
идеологии, - говорил старец Паисий. - Сегодня, не будучи масо- 
ном, не станешь премьер-министром... Да даст им Бог покаяние и 
заберет их виной мир». [57, с. 58]. 

Что ж, какими бы «политическими тяжеловесами» ни считали 
себя некоторые карлики, наступит время и скажет Господь: ты взве- 
шен на весах и найден слишком легким! (Дан. 5, 27). 

А потом? Да явятся новые Маккавеи! - говорил Старец. Почи- 
тайте священную историю, подумайте, что он имел в виду. 

И еще Геронта призывал: «Давайте просить Бога, чтобы Он про- 
свещал не только тех, кто принадлежит к Церкви, но итех, кто на- 
ходится у власти, чтобы они имели страх Божий и были способны 
сказать какое-нибудь просвещенное слово. Власть предержащие 
одним лишь просвещённым словом могут в два счет изменить по- 
ложение дел в мире. А одним бестолковым словом они могут разло- 
жить целое государство». [46, с. 27]. 


* Из книги архимандрита Епифания Феодоропулоса «Масонство в свете исти- 
ны» мы узнаем, что уже к первой половине 60-х годов прошлого века двенадцать 
(!) премьер-министров Греции были «вольными каменщиками». Когда премьер 
Папандреу прибыл с визитом на Афон, старцы кинота спросили его без обиня- 
ков: что означают публикации в прессе, утверждающие, что он является масо- 
ном? Тот ответил с улыбкой вопросом на вопрос: «А где вы видели премьер- 
министра не-масона?». 
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Отступление. Путин как Государь. 

После того, как в начале осени 2005 года Путин наконец 
побывал на Афоне, наш монастырь издал знаменательный бук- 
лет. На форзаие написано: «...впервые в истори Россійскій 
Государь посетиль Святую Гору Афонь и Русскій Свято-Пани- 
телеимоновъ монастырь». Чтобы не думали, что монахи как- 
то особенно, до неприличия, прогнулись перед ВВ, тут же дана 
сноска: «Русское слово «государь» более понятно и более значи- 
мо для истинно русскаго человека, чем иностранное слово «пре- 
зиденть». Да и как иначе называть того, кто управляеть [0- 
сударствомь, как не Государь » Что ж, будем считать, что, 
по крайней мере, в тот момент братия или руководство Пан- 
телеимоновой обители возлагали на ВВ надежды. «Россія в не- 


* 
р. 
# 
$ 
# 
* 
;. 


Путин с архимандритом Иеремией. 
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далеком прошломь считалась 
во всемь міре великой право- 
славной державой. Какой ста- 
нете она в ближайшемь буду- 
щемь — во многомь зависить 
отъ того, кто ею управляет 
сегодня. Останется ли в Росси 
президенть по образцу запад- 
ныхё правителей, или будеть 
подлинный Російскій Государь, 
осознающій Божественный 
смысль всемирной истории и ос- 
новополагающую роль в ней Ве- 
ликой Росси, -зависит от глу- 
бины веры и силы упования на 
вседержавный Промысль 
Божій нынешнего Россійского 
руководителя — Владиміра 
Путина». 

Еще одно символичное 
фото с подписью: «Не без 
труда удалось высокому гос- 
тю раскачать многопудовый 
язык и трижды ударить в 
большой монастырский коло- 
кол». Ах, если бы от этого 


звона разбежались бесы «российской политики»! 

Буклет постарались сделать не только в меру пафосным, но и 
трогательно-тёплым. Например, здесь помещена даже фотогра- 
фия милого афонского ослика. Посмотрим, куда и на чём поедет 
Путин. Пока же на свою инаугураиию - в ворота Спасской баш- 
ни Кремля - он въехал не на осляти, а налимузине. Не скажу, что 
Божией милостью, но Божиим промыслом ВВ остается у влас- 
ти. Значит, на него еще надеется Господь. Каждый день — еще 
один шанс. Не знаю, сколько таких шансов осталось. 
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Между прочим, отец святителя Григория Паламы, который был 
царедворцем при византийском императоре, постоянно находил- 
ся в Иисусовой молитве. И ему, как никому другому, прощалось, 
если он несколько медленнее, чем принято, отвечал на вопрос ва- 
силевса. Ответы его, черпаемые в молитвенной вечности, были 
истинно богомудрыми. В них читалась воля Божия, следовать ко- 
торой — задача каждого человека и тем более - правителя. 


«Масонство в свете истины» 


К чести святогорцев надо сказать, что при слове «масон» они не 
лезут под стол и не пытаются иронически улыбаться, как чаще все- 
го это бываету нас в России. Более того, нетак давно на Афоне была 
создана богословская комиссия, которая осудила масонство как 
антихристианскую систему. [23, с. 200]. 


Совать ли свой нос за кулису? Отступление. 

Помните, как Шерлок Холмс знакомится с доктором Ват- 
соном ?ОНн говорит: «Ая люблю совать свой нос в чужие дела»... 

Как человек, немало писавший о масонах и других антихрис- 
тианских силах, могу сказать о себе примерно то же. Ия пы- 
таюсь совать свой нос в то тревожное пространство, которое 
называют мировой закулисой. Меня за это критикуют. Та- 
кие, как Воробьевский, дескать, и придумали «теорию загово- 
ра». Так говорят и люди, называющие себя православными. 
Странно! Должны же ведь понимать, что главный заговорщик 
всех времен — не выдумка. Это диавол. И вего заговоре против 
Бога у него есть агенты в мире людей. 

Посмотрите американский документальный фильм «Эндш- 
пиль». Президент Буш-старший прямо говорит там о гряду- 
щем новом мировом порядке. И ещё возмущается: «Мы не по- 
терпим все эти «теории заговора»»! Почему он так волнуется в 
связи с этой темой — понятно. На пресс-конференции президен- 
ту только что задали вопрос о его членстве в элитарной ложе 
йельского университета с весёленьким названием «Череп и кос- 
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ти»... Авот почему волнуетесь вы, мои православные оппонен- 
ты? Вам не понятно, что старец Паисий, например, был сто- 
ронником теории заговора!? Мне кажется, достаточно и тех 
высказываний, которыея привожу в этой книге. Так что выби- 
райте, дорогие, чья позиция вам ближе: «черепушника» Буша 
или монаха, облечённого в афонскую схиму! 

Человек, который боится увидеть, как заговорщики унич- 
тожают его Родину; человек, который не желает уловить ви- 
тающий вокруг запах серы, -легко может оказаться в стане 
предателей. А, между прочим, в Византии изменникам отсе- 
кали нос... Нет, лучше нелишаться столь важного органа. 


Ученый иеромонах Евстратий из афонской лавры еще в конце 
90-х рассказывал мне, как масоны стараются посеять смуту и даже 
раскол в Элладской Церкви. Приводил конкретные примеры насей 
счет.* Он обратил мое внимание нато, что в Греции вышла книга — 
православный взгляд на современное масонство. И воттеперь она 
переведена на русский язык. 

Итак, работа архимандрита Епифания «Масонство в свете исти- 
ны». В ней даётся ответ на принципиально важные вопросы. Один 
из них — о вступлении людей, называющих себя христианами, в 
ряды «вольных каменщиков». 

Знаете, как называют неофитов, например, при посвящении в 
28-й градус? «На вопрос «всеведущего владыки»: «Кто так стучит в 
дверь храма», «брат истины» отвечает: «Церемониймейстер сопро- 
вождает чад тьмы, ищущих просвещения». 

Иными словами: «- Кто стучится сильнотак?» « - Этоя, Иван-дурак». 

А если серьёзно, то стоит присоединиться к негодованию ученого 
архимандрита: «Значит, люди, крещёные во имя Святой Троицы, при- 
частники даров Святого Духа — «чадатьмы»? и они «ищут просвеще- 
ния»? Ужас!». [23, с. 128].** 


* См. «Наступить на аспида». 

** То же самое — в обряде приобщения к ложе масонских отпрысков: «Посвятим 
его в духовную жизнь, покрывающий его глаза покров пусть спадет и пусть уста 
его произносят только сладостные словеса. Да очистится сердце его». Действи- 
тельно, для масонства Крещение не имеет никакой ценности. 
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Досточтимый мастер ложи спрашивает первого надзирателя, 
чего он просит для неофита. Тот отвечает: «Света!» На третий удар 
молотка «досточтимого» с глаз бедолаги снимается черная повязка. 
При этом возглашается: «Да будет Свет!» 

Прозрел? Ну что ж? Теперь поцелуй Бафомета под хвост! 

Между прочим, надзиратель ложи говорит о посвящаемом ещё и 
ВОТ ЧТО: «...пусть пройдет, но пусть очистится водой». Христиане, 
оказывается, не только незрячи, ониеще и нечисты! Вода крещаль- 
ной купели не идет ни в какое сравнение с «очистительной» водой 
масонов! 

К тридцатому градусу масон уже так мистически и гигиенически 
совершенен, что его называют «кадош». По-еврейски, это означает 
«СВЯТОЙ» или «очищенный». Скромненько так. 

- Будем знакомы: Святой! 

- Очень приятно: Принц Востока! 

«Значит, - пишет архимандрит Епифаний, - и в масонстве есть 
«святые» и «очищенные»! Разумеется, таким «святым» и «очищен- 
ным» может быть и буддист, и еврей. Но христианин, даже самой 
святой жизни, если он не масон, является для них «скверным». 

Теперь сосредоточьтесь. Слушайте мудрость, изрекаемую «мас- 
тером стула»: «Другим пунктом нашего учения является то, что все 
метафизические системы стремятся к достижению абсолютной 
реальности, но ни одна изних не может сказать, что обладает окон- 
чательной и полной истиной». 

Стало быть, и христианство? Так как же после этого можно ут- 
верждать, что масонство и не антихристианское, и не сатанинское 
общество? 

Да и чему удивляться?! Генеалогия-то ордена какова! В «Великих 
Конституциях» о ней говорится так: «Общепризнано, что масонство 
имеет двойное происхождение, во-первых, отсредневековых обществ 
камнетёсов, которые генеалогически восходят, вероятно, к архитек- 
турным обществам римлян, и, во-вторых, отнеких философских или 
тайных религиозных обществ, которые, несмотря на все гонения со 
стороны Церкви, сохранили в Средние века и во времена Возрожде- 
ния традиции некоторых восточныхересей». Откровенно! 
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В «Уставе 28-го градуса рыцаря Солнца» написано: «Был момент, 
когда казалось, что мистерии Митры дали бы Западу долгождан- 
ную религию. Но они были оттеснены и побеждены христианством. 
Но их учение сохранилось в некоторых ересях, смешанное с идея- 
ми манихеев, гностиков и каббалистов. Через них оно перешло в 
масонство. Рыцари Солнца являются хранителями всего истинно- 
го и правого, что содержится в этих преданиях». 

Недаром масоны любят говорить, что на их алтарь свои дары 
принесли все религии и культы. 

Все это, по справедливому мнению ученого архимандрита, гово- 
рит о том, что масонство является не просто мужским братством, 
не просто клубом для успешных людей, не просто филантропичес- 
ким или философским обществом. Масонство — это религия со всем 
необходимым для этого набором атрибутов, включая ошущение 
собственной исключительности, попытки выявления свойств Бо- 
жиих* и объект религиозного поклонения. Впрочем, серьезные 
масоны и сами не отрицают этого. [51, с. 137]. 

«По признанию видных масонов, Хирам является «как и Оси- 
рис, и Митра, Вакх, одним из бесчисленных воплощений Гелио- 
са»... [51, с. 197].** Мало того, масоны кощунственно считают, что 
Хирам знал тайное Слово и сам был им! [51, с. 122]. 


* Архимандрит Епифаний цитирует «Конституцию Великой Ложи Эллады» и 
комментирует: «Масонство верит в существование Бога, которого именует «Ве- 
ликий Архитектор Вселенной», в бессмертие души...» 

Первое, о чем хотелось бы спросить масонов, почему они для именования Бога 
используют свои собственные словесные конструкции, не довольствуясь обще- 
принятой номинацией («Бог»), но утверждая при этом, что масонство — это не 
религия? Ведь всем известно, что установление специальных названий и выявле- 
ние свойств Божиих есть дело религий, а не общественных или гуманитарных 
объединений, одним из которых, как утверждают, является масонство... 

Кроме того, хотелось бы выяснить, кто же, в конце концов, этот самый «Великий 
Архитектор Вселенной»? Если Триединый христианский Бог, Отец, Сын и Свя- 
той Дух, то как Его исповедуют буддист или мусульманин..? Если же это кто-то 
другой, то как масоны-христиане могут принимать двух Богов, христианскую 
Троицу и ВАВ («Великого Архитектора Вселенной»)? [23, с. 12, 13]. 

** Полученное от Бога первознание о грядущем Искупителе, извращенное за- 
тем в языческих культах, превратилось в довольно расхожее представление об 
умирающем и воскресающем боге. Масонский кумир Хирам тем и подобен 
Осирису. 
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Современное масонство, чьи основополагающие книги были 
написаны протестантскими священниками, от богословия пришло 
кдиаволословию. Символично и то, что один из основателей Орде- 
на был казнён за подделку ценных бумаг, и в итоге само масонство, 
вслух говорившее о своей христианской принадлежности, оказа- 
лось псевдохристианской подделкой. Что, и эта символика кажет- 
ся вам натяжкой? Тогда приведу ещё один факт. В основополагаю- 
щие 20-е годы ХУ Ш века все основные решения по развитию лож 
масонские руководители, попивая кларет и порт, принимали влон- 
донской таверне под названием «Дьявол». [51, с. 26, 30, 105]. Не 
знаю, как вас, аменя — впечатляет! 

Впрочем, архимандрит Фотий (Спасский) ещё в ХІХ веке называл 
масонство религией антихриста. Больше добавить к этому нечего. 


Старец как совершенная жертва 


Старец Паисий был одарен словом. Глубоким, живым и радост- 
ным. Для нас, считающих себя православными писателями, он не- 
достижим. Потому что умел православно жить, а не только писать. 

Поразительно: он ведь жертвенным образом взял на себя рак дру- 
гого человека! 

«Когда старец приехал в Конницу налечение, там была девочка по 
имени Хрисанфа... У девочки был рак кишечника. Старец сострадал 
ей, осенял ее крестным знамением и молился. Он просил: «Христе 
мой, отдай ее рак мне». И Благий Бог не презрел его просьбу. Под ко- 
нец жизни по своему желанию Старец получил мучительнейшую бо- 
лезнь — рак, которая привела его к кончине. Всю свою жизнь он со- 
страдал больным людям и особенно тем, у кого был рак». [30, с.532].* 

Афонский архимандрит Георгий рассказывает отом, как именно 
жертвенным состраданием Старец исцелил болящего на голову юно- 
шу. Сам он говорил: «Когда у кого-то проблема, ты должен его слу- 


* С той же просьбой обращался к Господу и старец Порфирий. Когда врачи 
сообщили ему диагноз, который кажется большинству таким страшным, свято- 
горец сказал: «Слава Тебе, Боже. После стольких лет не забыл прошение моё». 
[1, с. 56]. 
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шатьсо вниманием и, покаон говорит, не показывать, что устал, иначе 
все пропало. Вот однажды я слушал юношу, не двигаясь в течение 
девяти часов. Так, что повредились мои внутренности». Это неедин- 
ственный случай, когда жертвенная любовь Геронты совершала чудо. 

Георгий Бландзас, врач-хирург, вспоминает: «Хотя зубов у него 
не хватало, его улыбка была сияющей. Его мучила грыжа, но он не 
хотел делать операцию. Я посоветовал ему попробовать специаль- 
ный пояс. Он сказал: проверим, не будетли он мне мешать. Когда 
надели пояс, старец стал делать земные поклоны и, радостный, 
сказал мне, что пояс ему не мешает. Только тут я понял, о чём он 
беспокоится... Перед смертью он сказал мне: «Сегодня я не смог 
сделать поклон. Разве это не время, когда надо уходить к Богу?!» 

Геронта страдал от рака толстой кишки. Рядом сего кроватью была 
икона Божией Матери «Иерусалимская». И он, несмотря на боль, 
прямо вместе с присоединенными капельницами, вставал, чтобы по- 
казать мне получше эту икону и сказать, что именнотакой Богороди- 
ца приходила к нему». 

Фотинья Неду, медсестра: «Его последняя ночь была мучени- 
ческой. Перед смертью, когда старец пришел в себя, он сказал: 
«Мученичество. Настоящее мученичество»». 

Митрополит Ланкадасский Спиридон: «У него были страшные 
боли, и меня поразило, что он не изменялся влице, но только рука- 
ми водил по стене. Видимо, ему было очень больно, и он делал лишь 
одно это движение. Я ему тогда сказал: «еронда, почему бы тебе не 
принять аспирин, чтобы успокоить боль?». А он меня спросил: 
«Только других мы будем учить терпению?» [44, с. 15]. 

Он отдавал себя людям до конца. Один паломник сетовал, что в 
Суроти, в очереди к старцу (незадолго до его смерти) ему пришлось 
стоять семь часов, но, когда он подошел под благословение, мона- 
хиня обмолвилась, что старец принимает людей уже три дня итри 
ночи. [44, с. 98]. Отец Паисий приносил в жертву свое последнее 
время, свои последние силы и последние капли своего терпения. 
Он улыбался, когда любой другой закричал бы от боли. 

«По словам врачей, у него скорее всего были постоянные боли вки- 
шечнике, постоянная резь. И вдобавок ктому с давних пореше и голов- 
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ная боль. Однажды у него голова 
не болела. Тогдаон сказал моему 
духовному отцу: «Ах, батюшка... 
хорошо, когда голова не болит». 

Так вот кем он был! Человек 
со сверхчеловеческими возмож- 
ностями, которого православ- 
ные люди при жизни считали 
святым. Он был совершенной 
добровольной жертвой. Полной 
любви и боли. Жертвой ежесе- 
кундной, ибо страдал и молил- 
ся он постоянно. Молитва 
Иисусова — это ведь непрестан- 
ное жертвоприношение. 

Если отдаешь всё лучшее Богу, 
врагу нечего отнять. Ибо отнять 
что-либоу Бога он не имеет сил. 

Когда человек запирает себя 
в монастырь добровольно, враг 
уже не заключит его втемницу насильно. Когда народ способен вы- 
ставить на поле боя свою жертвенную часть — войско, то ему не 
придется кормить захватчиков.* Но главное — когда ты отдаешь 
кровь, то принимаешь дух. 

Нам дано выбирать: или ты приносишь жертву Богу сам или в 
жертву тебя принесет жестокий враг** 

...Прощаюеьс Панагудой. Изтаких бедных келий, насельники которых 
пожертвовали всем, исходит Истина. И она доходит до нас, как некогда с 


* Эти слова архимандрита Георгия (Шестуна) представляются мне чрезвычайно 
важными. 

** Одно от другого отличается точно также, как отличается друг от друга внутренний 
смысл «мужских» праздников — 6 мая и 23 февраля. День воинского покровителя 
святого Георгия, добровольно пошедшего на мучения ради Христа и день, на который 
в [919 году выпал талмудический праздник мести — пурим. Напоминающий о том, как 
иудеи вырезали своих врагов, праздник этот подразумевал жертвоприношение тех, 
кого погнали на убой под красным флагом. Но смысл даже и этого праздника был 
преображён тысячами и тысячами героев, которые положили души за други своя. 
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истиной о Нетварном Светедошел до Царьграда святогорец Григорий Па- 
лама. Такие кельи опасны для лежащего во зле мира. И когда-нибудьмир 
додумается: создатьдля отшельников невиданный комфорти материаль- 
ное благополучие. Илиужедодумался? Сейчас греки, восхищающиеся ас- 
кетизмом Паисия Святогорца, Иосифа Исихаста и посещающиеихскром- 
ныеобители, не очень-то готовы жить втаких условиях. 

Отец Паисий видел это: «Нам следует быть борцами, а не просто 
наблюдателями. Восхищаться подвигами святых недостаточно, мы 
должны сами выйти на арену духовной брани, засучить рукава и 
бороться. Многие привыкли с комфортом сидеть на мягких дива- 
нах, щелкать семечки и рукоплескать достижениям других. Без ду- 
ховного подвига не бывает и преуспеяния. Современным монахам 
не хватает самоотречения. Именно поэтому у нас нет духовного 
преуспеяния и наша жизнь не похожа на жизнь Святых отцов. 

Главное чтобы боль других мы восприняли как свою собственную. 
Для того, чтобы молитва принесла результат и воспарила ввысь, она 
должна быть отсамого сердца, иначе мы ничего не сможем добиться». 


Есть ли у русских своя обитель? 


Предание говорит, что во впадине уберегов Карули, где погиб флот 
Ксеркса, надне лежат несметные сокровиша. Да, одни богатства та- 
ятся во мраке бездны, адругие — молитвенно собраны на обращенной 
к Солнцускале. Они разные, эти сокровища... Со-кровища. Само сло- 
во говорит: богатства добываются кровью. Но есть сокровища, кото- 
рыедобыты кровью войны и грабежа, аесть, - которые получают мо- 
литвенной кровью. Только эта кровь — со-кровенна. Мир не видит её. 

Эллинская ксенофобия (увы, имеющая место и на Афоне), со- 
здает замечательные духовные условия для русских и молдаван, сер- 
бов и болгар. Для тех, кто гоним. Кто подвизается в убогих каливах, 
пещерах Карули и других пустынь Святой Горы. В местах отдален- 
ных, отнюдь не забытых Богом. 

«- Много скорбей имеют русские на Афоне, — обмолвился как- 
то в разговоре со мной иеромонах Авель. - У болгар, сербов, румын 
есть свои обители, только у русских нет». 
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« - А как же Пантелеимонов монастырь? — спросит читатель. - 
Он ведь называется русским». 

Эх, друзья мои! Есть «Русское радио», есть «Русское золото», есть 
«русская мафия» в Нью-Йорке... Слово «русский» - часть бренда. Его 
присутствие подразумевает богатство, обширность, мощь... Однако, 
сколько самой русскости во всём этом? Вопрос риторический. 

Опытный афонский пилигрим с пониманием отнесется к тому, 
о чем сказал отец Авель. Кстати, руководитель одной из паломни- 
ческих служб, отправляющих группы на Святую Гору, сказал мне: 
только каждый десятый приезжающий на Афон из России заходит 
сейчас в Пантелеимонов монастырь. Нахлебалисьтам всякого! 

Андреевский скит! Он был построен в своё время именно для того, 
чтобы в нём спокойно подвизались великороссы. Сам грандиозный 
храм таков, что служба и пение на ином, кроме церковно-славянско- 
го, языке, кажутся там неуместными. На это недавно обратил внима- 
ние игумен Кирилл (Сахаров): «Тихо, размеренно, грустно соверша- 
лась служба, явно не соответствуя масштабу собора». 

Да, во Христе нет «ни эллина, ни иудея». Но до Христа боль- 
шинству из нас далеко. В реальной практике святогорского обще- 
жития национальные особенности и обычаи дают себя знать. Одна 
привычка соприкасается с другой — чирк! На ровном месте разго- 


релся конфликт. Афонский опыт показывает: во избежание иску- 
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шений, братии предпочтительно формировать в основном по на- 
циональному признаку. Как это ни покажется странным, но имен- 
но такой подход позволяет избежать греха филетизма — разделения 
в Церкви по национальному признаку. 

Надо не выдумывать «мультикультуризма». Надо молиться друг 
за друга, дружить, ходить к добрым соседям на праздничные пани- 
гиры - и всё будет хорошо. И вотношениях между монастырями, и 
в отношениях между государствами. 

О возвращении Андреевского скита, где подвизается сейчас гре- 
ческая братия, русский Афон говорит много. Надеется на российс- 
кого президента. Во время нашего приезда в 2012 году, мы услышали, 
что Путин вроде бы поставил наконец этот вопрос. Взамен - бес- 
платные поставки газа в [Грецию втечение двух лет. Афинское прави- 
тельство адресовало это предложение афонскому киноту. Адресова- 
ло, конечно, прекрасно зная, что самоуправление монашеской рес- 
публики даже не станет рассматривать такого вопроса. Так и 
получилось. Позиция, заслуживающая уважения: два года пройдути 
забудутся, газ сгорит и тепло улетучится, никто уже через несколько 
лет не вспомнито нынешних бюджетных трудностях... А скит оста- 
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Могила 
основателя 
Андреевского 
скита 
иеросхимонаха 
Виссариона. 


нется. Навеки. Грекам не откажешь в цепкости. Держат в своих руках 
святыни во многих странах. И вмусульманском окружении на Ближ- 
нем Востоке, и в Иерусалиме — в условиях главенствующего иудаиз- 
ма, даеще при конкуренции католиков и протестантов. 

А история утраты этой обители такова. В 1971 году почил пос- 
ледний монах старой братии отец Сампсон. Один из вновь при- 


бывших из России насельников не справился с управлением ски- 
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Сиромаха. (Фото начала ХХ века). 


та, и тут греки напомни- 
ли, что он стоит на земле 
Ватопеда. Объявили его 
своим.* 

Иеродиакон Паисий 
вспоминает: «В начале 
восьмидесятых годов в 
Ватопеде умирал проигу- 
мен, грек. Андреевский 
тогда уже забрали греки. И 
вот он, умирая, кричал: 
«Андреевский — это рус- 
ский скит, отдайте его рус- 
ским!» Не мог умирать. 
Ему было тяжело. Но он 
умер. И Ватопед испол- 
нил предсмертную волю 
своего проигумена...» 

О том, что было даль- 
ше, рассказывает схиигу- 
мен Илий (Ноздрин): <... 
начальство Ватопеда нам 
сказало: «Ладно, мы не 


против, только дайте человек десять для поселения в скиту. Если хотя 
бы столько насельников будет — занимайте скит» Отец Ипполит до- 
ложил о реакции греков игумену Иеремии, но тот... не предпринял 
никаких шагов для возрождения Андреевского скита». [60, с. 108]. 

И что теперь? «Некоторые, - говорит отец Авель, - милостиво 
относятся к нашим соотечественникам, например, в Дохиаре. Но 


* Пункт 8 одного из древних афонских уставов гласит: «...нельзя уничтожать 
распоряжения покойных игуменов, необходимо, чтобы всё исполнялось по со- 
держанию составленных ими завещаний». Греческие блюстители традиций, как 
видим, непоследовательны и в этом вопросе. Они ведь прекрасно знают, что 
Андреевский скит был предназначен именно для великороссов, которые уже к 
концу ХІХ имели немало невзгод в первую очередь от греческих соседей. 
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самое главное, если все будут иметь упование, Матерь Божия мо- 
жетлюбого оставить на Афоне. Русские восстанавливают здесь об- 
раз сиромахов. Многим негде главу подклонить». 

Между прочим, недавно был установлен «деньсиромах». Он свя- 
зан с праздником «Светописанного образа». Того самого образа Бо- 
городицы, что отобразился на фотографии, сделанной у ворот оби- 
тели в 1903 году. На ней Матерь Божия получает краюху хлеба вме- 
сте с бездомными отшельниками.* По этому поводу 3 сентября в 
Пантелеимоновом монастыре совершается бдение. Естественно, 
самих сиромах на этих торжествах не бывает, и всё это выглядит как 
какая-то насмешка... Так писал мне отец Вонифатий. 

Вот уж точно говорят на Святой Горе: положение дел в каждой 
обители вточности передает духовное состояниетой страны, отку- 
да приехали ее насельники. Русские — лишние в России. Это факт. 
Но - еще не конец нашей истории... 


Группа «Омега» 


«Известен случай, который произошел на смотре турецких войск, 
- рассказывал нам отец Рафаил. - [енерал сообщил всем, что гото- 
вится война с Грецией. Один солдат попросил разрешения и сказал: 
«Я турок, но православный христианин. Я не желаю воевать против 
моих братьев».** 

[енерал молниеносно взмахнул саблей, и тут же по рядам раз- 
неслось чудное благоухание от усеченной главы. А потом сильное 
землетрясение разрушило турецкую военную базу, и вторжение не 
состоялось». Есть сила, превосходящая пресловутое тектоническое 


оружие! 


* Подробнее — в моей книге «Наступить на аспида». 

** Пророчества святого Космы и старца Паисия свидетельствуют о том, что треть 
турок станет христианами. Примечательно, что уже сейчас среди турок немало 
криптохристиан. Многие паломники, побывавшие в Турции, рассказывают, что к 
ним подходили люди, просили иконы, молитвословы, искали возможности ис- 
поведаться и причаститься. Старец Паисий говорил о тайных Христианах в Тур- 
ции И об их великой роли так: «Очень скоро молитвы, произнесенные под зем- 
лей, будут услышаны выше, и свечи, зажжённые здесь, будут зажжены там». 
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Исповедническими подвигами таких, как Женя Родионов или 
неизвестный нам солдат турецкой армии меняется многое. Очень 
многое. Один Бог знает, сколько насильственных жертв, которые 
пожинает диавол под видом войны, предотвращается одной лишь 
добровольной жертвой - «за други своя». Когда солдат Евгений не 
снял с себя крест и своей волей отдал молодую жизнь, это не могло 
не потрясти всю «политику», всю «пропаганду» и все замыслы зла. 
Ибо Тот, Кто создал всё сущее и Кто страдал на Кресте, Сам был 
Добровольной Жертвой. 

После этой Жертвы стало возможным бессмертие. А оно-то и 
является основой для самопожертвования.* 

Священник Александр Круглов в своей книге «Последняя вой- 
на» называет сатанинское жертвоприношение «Абсолютным Ору- 
жием», но «как только оно посягает на Божие достояние, власть его 
немедленно прекращается, и следует возмездие, при котором без- 
законная «абсолютность» самоуничтожается!» [32, с. 313]. 

Вот сила какая! Да и как не быть ей, ведь, ЖЕРТВУЯ СОБОЙ, 
ЧЕЛОВЕК ВСТУПАЕТ ВРОДСТВО ССАМИМ ХРИСТОМ, КО- 
ТОРЫЙ И ЕСТЬ ЖЕРТВА. Так говорил старец Паисий. [47, с. 204]. 
И еще добавлял: чем больше жертвенный человек забывает себя, 
тем больше помнит о нём Бог** 

Это понимали святой страстотерпец царь Николай: «Если Рос- 
сии нужна жертва, я буду этой жертвой».*** 


* Старец Паисий давал такой совет: «Послушай, отец, если кто-то становится 
духовником, он должен решиться пойти в ад ради тех, кого исповедует. Иначе 
пусть не становится духовником. Но я скажу тебе, что когда он пойдет в ад, то 
превратит его в рай, потому что будет иметь любовь». [44, с. 60]. 

** Отец Ефрем, игумен Ватопеда, свидетельствует: «Когда сердце монаха стано- 
вится сердцем Христа, тогда он начинает молиться обо всех людях... Старец 
Паисий иногда говорил: если всё то, что я переживаю, расскажу, меня просто 
сумасшедшим посчитают. Иногда он очень долго молился за супружеские пары, 
у которых есть опасность развода... И так в духе святом приходил в их дома и 
невидимо их умиротворял. Говорит, бывал и в Австралии, и на Кипре, ив Афинах, 
ив России. У человека божьего есть очень большие силы и возможности» 

*** «По некоторым сведениям, ещё за десять лет до революции 1917 года, изме- 
нившей судьбу России и её последнего императора, государь получил благосло- 
вение на мученичество от благодатного прозорливого старца Гефсиманского скита 
Троице-Сергиевой лавры — схиархимандрита Варнавы».[32, с. 743]. 
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«Грех требует искупления и 
покаяния. А для искупления 
прегрешений народа и для про- 
бужденияего к покаянию всегда 
требуется жертва. Авжертву все- 
гда избирается лучшее, а не худ- 
шее. Вот где тайна мучениче- 
ства...» -так в 1918 году написал 
протоиерей Иоанн Восторгов. 
Скоро он и сам станет жертвой. 
Словаопровергаются словами, а 
кто опровергнет жизнь?! 

Закон жертвенности оди- 
наков и для мирян, и для мо- 
нахов. Кстати, более ста вы- 
ходцев с Афона стали новому- 
чениками в годы кровавой 
смуты в России. И это — жер- 
тва Святой Горы для дела воз- 
рождения нашей Родины. 

Если отсутствует жертва, то сколько бы ни монах ни подвизал- 
ся, всё будет без толку. «На Святой Горе говорят, что такая духовная 
жизнь подстать чучелам огородным: монах, ведущий такую духов- 
ную жизнь, не то что бесов изгнать не может, ему ворон гонять, и то 
достижение». [47, с. 218]. 

Когда-то турки бросали в пекло как жертвенный скот набранных 
в православных землях и перевоспитанных воинов - янычар. Дюшер- 
ме — налог кровью — так называлось циничное изобретение Османс- 
кой Порты. Остановили эту многовековую бойню нетолько победы 
русского оружия, но и мученичество подвижников. В том числе и тех 
святогорских послушников, которые отказались изменить своей вере, 
стать «львами ислама» и были повешены на башне в Уранополисе. 

Епископ Порфирий (Успенский) встречался на Афоне в ХІХ 
веке с монахами, приуготовлявшими молодых греков к подвигу 
покаянного мученичества за Христа. Обычно это было потурчен- 
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цы — отрекшиеся от веры отцов. Как правило, они совершали ка- 
кое-либо уголовное преступление и, по законам Османской им- 
перии, спасти от казни их мог только переход в ислам. Совесть, 
однако, затем начинала обличать многих из них. Они готовились 
многомесячным сугубым постом, молитвенным разжением жела- 
ния пострадать за Господа (ежедневно до четырех тысяч земных, 
не считая поясных поклонов). Будущих мучеников отправляли в 
Царьград, Адрианополь или на острова, чтобы перед лицом судьи 
исповедать Христа. Чаще всего их приговаривали к усекновению 
главы. Затем духовные водители этих героических юношей выку- 
пали тела погибших, хоронили их на Афоне, ачерезтри года дос- 
тавали мощи. Одним изтаких приуготовителей был дикей Пред- 
теченского скита, что недалеко от Ивирона, отец Григорий. Он 
предоставил возможность архимандриту Порфирию (Успенско- 
му) приложиться к мощам новомучеников Евфимия, Акакия и 
Игнатия. 

Они сделали свой выбор между мучением или мученичеством! 
Кстати, по-гречески слово «мученик» буквально означает «свиде- 
тель на суде». Скорый суд турецкого паши нетак страшен, как Суд, 
который ждет каждого из нас... 

Такая же история произошла с юношей по имени Онуфрий, ко- 
торый упросил монаха Никифора приуготовить его к подвигу. Тур- 
ки же, дабы не множить христианского почитания, выбросили ос- 
танки казнённого в море. И даже лодку вымыли отего крови, чтобы 
верующие не прикладывались к её доскам. 

Характерно, что всё это вызвало у ученого архимандрита не- 
которое недоумение и даже неприятие. Афонских монахов он на- 
зывал мученикотворцами, а открытое исповедание Христа пе- 
ред турецкими властями — самозванством на мучения. И только 
беседа со святителем Филаретом Московским, ссылавшимся на 
историю древних христиан, многие из которых сами вызывались 
на смерть, кажется, переубедила будущего владыку Порфирия. 
[49, с. 714, 735]. 

Одним из известных наставников новомучеников был св.Ма- 
карий, митрополит Коринфский. Он выполнял свою миссию, 
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Греческие 
новомученики. 


несмотря на непонимание, втом числе и в церковной среде. Зная 
о его намерениях, власти старались не допускать его в темницы. 
Тогда святой оговаривал себя сам и, под предлогом неуплаты на- 
логов, например, оказывался в тюрьме. «В некоторых случаях 
такое наставничество было решающим. Так, например, Феодор 
Византиец, несмотря на первоначальное желание пострадать за 
Христа, впоследствии был одолеваем страхом смерти. Однако, 
укрепленный св. Макарием, он «как жаждущий олень устремил- 
ся, чтобы сподобиться смерти за Христа». Подвиги многих но- 
вомучеников были описаны св. Макарием. Над житийным сбор- 
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ником под названием «Новый Лимонарий» он работал до конца 
своих дней. Св.Макарий считал важным преподать такой урок 
верности Христу. Тем более, что отпадение греков от православ- 
ной веры шло полным ходом.* 

Действительно, это был мощный духовный ответ на практику 
формирования из христианских детей янычарских полков. Подвиг 
возвращения к вере отцов! Он значил для свержения турецкого ига 
во всяком случае больше, чем партизанские действия греческих по- 
встанцев. 

Недавно в Москву со Святой Горы Афон прибыла делегация свято- 
горского монастыря Дионисиат, которая доставила дивную икону. Это 
образ святых новомучеников и исповедников Христовых Эллады, 
Кипра, Малой Азии и Понта ХУ-ХХ веков. Написан он вдар Русской 
Православной Церкви. Мы тоже знаем, помним о них и вдохновляем- 
СЯ ИХ ПОДВИГОМ! 

Думаю, внаши дни экспансию ваххабитов, которые уничтожа- 
ют в России и духовных лидеров традиционного ислама, а также 
наступление других сил зла остановит отнюдь не группа «Альфа». 
Их победит группа «Омега» - скромные, никому не ведомые хрис- 
тиане, чей подвиг может остаться сокровенным. Получившие по- 
вестку от Бога. Занявшие в этой духовной брани господствующую 
над местностью «высотку». Смирением своим снискавшие от Бога 
силу, перед которой все «сильные мира сего» оказываются слабака- 
ми, которой покоряются стихии и от которой бегут демонические 
легионы. 

Таким был и старец Паисий. Он искренно считал себя худшим и 
последним. В его келье после смерти Геронты нашли такой доку- 
мент: «Я, монах Паисий, рассмотрев свою жизнь, увидел, что я пре- 
ступил все заповеди Господа, что я совершил все грехи. И не имеет 
значения, если некоторые из этих грехов я совершил в меньшей сте- 
пени, потому что у меня совсем нет смягчающих вину обстоятельств, 
поскольку Господь оказывал мне великие благодеяния. Молитесь, 
чтобы меня помиловал Христос. Простите меня, и да будут прощены 


* Сретенский альманах. История и культура. М., 2001. 
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мной все те, кто считает, что чем-то меня огорчили. Очень благода- 
рен и снова прошу — молитесь. Монах Паисий».* 

Призываю вас не просто восхититься его смирением. Хоть 
многие из нас и считают Старца святым, но давайте не только 
попросим у него помощи. Давайте, по послушанию, - помолим- 
ся о нём. 

Господи, помяни во Царствии Твоём смиренного монаха Паи- 
сия Святогорца! 


ПРИМЕЧАНИЕ 


1. Один раб Божий, который занимается реставрацией афонских 
икон, как-то рассказал мне свою, очень поучительную историю. 

«Началось всё с того, что моя бабушка, пытаясь подновить икону 
Спасителя, испортила её окончательно. Пальцем подрисовывала жёл- 
той краской нимб, но залезла на лик... Расстроилась и побежала в 
храм каяться. Батюшка сказал: пусть эту икону отреставрирует 
твой внук. А я еще маленький был. Шло время, я подрос, увлёкся ок- 
культизмом и однажды так озлился на Бога, что ударил иконой — 
той самой! - о край стола. Она раскололась надвое. И тут же меня 
сдавила страшная сила. Схватила за горло. Потекли слёзы, сопли. Я 
попал в ад. Лело было ночью, но я побежал к храму в Сокольниках и 
ждал до шести утра. Священник ужаснулся: страшный грех! Учись, 
чтобы отреставрировать эту икону. (По сути, повторил прежнее 
благословение). 

Я начал учиться. Меня «не отпускало». Я мог съедать в день только 
кусочек хлеба и выпивать немного воды. Не хотелось ни есть, ни пить, 
ни спать. Каждую ночь охватывал ужас. Атут ещё узнал о страшной 
судьбе тех, кто портил иконы! Так длилось полгода. Иконуя починил, 
потом отреставрировал. Немного стало лучше. Милость Божия спас- 
ла меня! Теперь я реставратор». 


* Почему святые так остро чувствуют свое недостоинство? Не говорят же они об 
этом, потому что «так положено»! Дело в том, что они ближе к свету. Только в 
тёмной комнате не заметно грязи. А когда падает лучик солнца, то вообще видно, 
что мы дышим пылью. Старца Паисия осиявал свет, более яркий, чем солнечный. 
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Да, получается, отреставрировал не только икону, но и себя. И грех 
бабушки, как знак тянущихся из прошлого родовых грехов, надо пола- 
гать, искупил. 

2. Вютюбе есть ролик Рғооѓіћаі Риисе Сйату 15 йе Апіісћуі5і, в ко- 
тором на 1:21 минуте сказано: «6 марта 1996 года по СММ принц 
Чарльз показал миру, что они его два сына Вильям и Гарри, были пер- 
выми людьми, которые добровольно имплантировали микрочипы 
(КЕРЮ) в свои правые руки». 

Правда это или нет — отдельный вопрос. Для рекламы - неважно. Суще- 
ственно то, что, представив себе названныхджентльменов, наивныелюди 
могут создать себе образ чипированного человека, который будет совер- 
щенно не соответствовать действительности. Итак, что этоза респек- 
табельный господин ?Он не обременен ничем, даже ношением в кармане клю- 
чей от «Феррари» или банковской карточки. Как новый кочевник из проро- 
честв Жака Аттали, мистер-чиплегко и беззаботно странствует по миру. 
Его влекут лишь выгода и приключения... Таков выдуманный образ. 

А как на самом деле? 

Первые эксперименты по чипированию сложных биологических 
объектов проводились, конечно же, на собаках. Относительно Амери- 
ки уже были такие публикации. Кинологи в восторге: их пёсик не про- 
падёт, не убежит, не потеряется! Так и человек: никуда не денется от 
своего хозяина. Какого хозяина я имею в виду? Каждый «свободный» 
гражданин «свободного мира» прекрасно знает. И, получая кусочек бе- 
кона, виляет хвостом. 

Второй этап экспериментов всегда проводится на социально неза- 
щищённых людях. Я уверен: первыми у нас чипировали не чиновников из 
аппарата Путина и не суперменов из группы Альфа, а людей, ещё более 
свободных - бомжей. Так что на данный момент чипированный джен- 
тльмен — это дурно пахнущий субъект. Он кочует не между Сиэтлом и 
Парижем, а между чердаком заброшенного дома и помойкой. В голове 
у него наверняка звучат корректирующие поведение голоса, ведь чип 
является передающим устройством. 

Фантазии, скажете вы? Но вот и пресса сообщает: «Впервые эк- 
сперимент по внедрению радиочастотных микрочипов был проведен 
Департаментом здравоохранения и социальных услуг США, с целью 
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На снимке видно, 
в какое место руки 
вживляется чий. 
углубленного мониторинга и оказания помощи бездомному населению 
страны. В рамках процесса внедрения бездомные люди подверглись обя- 
зательной имплантации идентификационными микрочипами. С по- 
мошью такой имплантации социальные службы и полиция смогли 
отслеживать передвижения людей в реальном времени, удерживать 
бездомных от преступлений и вовремя предоставлять им лекарства 
ипищу». 

Очень трогательно! А что дальше? Наше светлое будущее также 
показывает опыт США. Все происходит ведь по единому сценарию. 
Так вот, количество людей, желающих обезопасить себя с помо- 
щью чипов, в Америке резко увеличилось после провокации 11 сен- 
тября. Компания «Прикладные цифровые решения», производитель 
миниустройства, известного под названием «Цифровой Ангел», не 
упустила такого подходящего момента и запустила продажу чи- 
пов. Такой же стимулирующий случай, когда придет время, устро- 
ят и унас. 

Ведущий разработчик микрочипов доктор Питер Чу заклинает: 
«Цифровой Ангел станет связующим звеном между вами и электрон- 
ным миром. Он станет вашим хранителем, защитником. Он принесет 
вам добро»... Какое добро? 

Американский режиссер Аарон Руссо, который был лично знаком с 
Ником Рокфеллером, за несколько месяцев до своей смерти в одном из 
интервью заявил: «Вся программа включает в себя создание всемир- 
ного правительства, где все люди имеют вживленный в тело микро- 
чип радиочастотной идентификации (КЕГО). Все деньги будут нахо- 
диться в этих чипах, наличных больше не будет. Если им покажется, 
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что вы слишком экономите на налогах — они просто снимут деньги в 
иифровом формате. Если вы протестуете — они просто отключат 
вам чип, и у вас больше ничего не останется. Это то, что мне лично 
сказал Рокфеллер». 

Такой вот «хранитель изащитник». Ждите. «Ангел» уже летит 
к вам! 

Микрочип может быть имплантирован и в мозг. «Каждый человек 
имеет присущую только его мозгу биоэлектрическую резонансную ча- 
стоту, так же, как он имеет уникальные отпечатки пальцев. Исполь- 
зуя различные частоты, тайный оператор, работающий с компьюте- 
ром, может даже менять эмоциональную жизнь человека, вызывая 
агрессию или апатию. Точно также можно искусственно влиять на 
половую функцию человека. Можно контролировать не только созна- 
ние, но и подсознание. Человеку можно внушать даже мечты... 

Эта секретная технология используется вооруженными силами в 
некоторых странах НАТО с 1980-х годов... 

Заголовок статьи в «Коммерсанте» гласит: «Через 20 лет россияне 
будут щеголять наночипами, вживлёнными в мозг». В ней говорится, 
что через полтора десятилетия российские ученые внедрят нанотехно- 
логии в человеческий мозг. Минпромэнерго утвердило программу раз- 
вития электронной промышленности до 2025 года, согласно которой к 
этому времени предполагается... запустить в производство наноэлек- 
тронные устройства, обеспечивающие «беспроводной контакт мозга 
человека с окружающим миром». [21, с. 147]. 

Вот так. Возвратимся к бомжам. И задумаемся: беднягу уже 
нашли таким и начали над ним экспериментировать или, наобо- 
рот, он стал таким (т.е. проворонил свою квартиру, спился, поте- 
рял работу и семью) именно потому, что его «задолбили» звучащие 
в голове голоса? Я склоняюсь ко второму варианту. Эксперимент 
ведь должен доказать способность дистанционно превращать чело- 
века в животное. 

Вы думаете, - преувеличение? Но говорил же ведь британский фи- 
лософ Бертран Рассел, что различие междулюдьми станет в дальней - 
шем таким же, как между видами животных. Главное вот в чём: 
всеми этими видами будет легко управлять. 
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«Не поднимают же овцы восстание против производителей мяса!» 
— не без своеобразного юмора вопрошал лорд Рассел. 

И еще. Скажите честно: вы что, всё ещё доверяете Российскому 
государству? ( Или, тем более, стоящим над ним глобалистским струк- 
турам). Вы довольны оказываемой вам социальной помощью, разви- 
тием здравоохранения, размерами пенсии? Блаженный Августин гово- 
рил, между прочим, что при отсутствии справедливости государство 
является разбойничьей шайкой. Так вот: вам не кажется, что вас по- 
просту хотят побыстрее сжить со света? 

Если вы знаете кое-что о разработках Римского клуба и вам — «ка- 
жется», то вас не удивит вот что: «Когда «железный бес» будет вжив- 
лен, то первое, что он сделает — это униитожит силу воли человека, 
чтобы исключить возможность сопротивления. И Господь не станет 
запрещать ему делать это, так как... человек по собственной воле 
вживил его в себя и тем самым отдал сатане всю власть над собой, 
став не Божиим рабом, но – сатаны. После вживления микрочипа че- 
ловек обречен. В частности, через микрочип можно воздействовать на 
подсознание человека, можно просто его уничтожить — вызвать ост- 
рое нарушение мозгового кровообращения, остановку сердца или пара- 
лич органов дыхания...» * 

Но самое главное — не физическая гибель. Рассказывают случай, 
когда один паломник, грек из США, не смог сойти с парома на афонс- 
кую землю. Топтался у трапа и не способен был сделать одного шага! С 
ним происходило то же, что со святой Марией Египетской, которую 
удерживала невидимая сила и не пускала в храм... Тут и выяснилось, 
ито этот человек носит в себе микрочип. Да, если он на берег Святой 
Горы не мог сойти, то как же он войдет в Царство Небесное, которое 
прообразует гора Афон? Не получится ли так, что тот, кто получит 
чип, неступит с корабля, то есть из земного путешествия по житей- 
скому морю, в Вечную гавань?! 

Скажете, опять понапрасну пугаю? Но вот и папа Яннис говорит: 
«Мы — последнее поколение. Кроме печати, всё по Апокалипсису уже 
исполнено». 


* Балашов В. Смотрите, не ужасайтесь... СПб, 2011. С. 29. 
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ЗАОБЛАЧНАЯ ВЕРШИНА 


Что влечет нас на вершину Афона? Уж не прихоть ли? Или это 
православная разновидность альпинизма? Вспоминаю свой давний 
разговор со схиигуменом Венедиктом. Мы карабкались вверх по 
руслу горного потока и батюшка сказал: «Я, когда был студентом 
МВТУ, альпинизмом увлекался. Уже потом стало ясно, какой пре- 
лестью является этот риск и связанная с ним «героическая» роман- 
тика. Искушают альпинисты Бога! А ведь часть наслаждения рис- 
ком основана на смерти товаришей. «Он погиб на моих глазах», - с 
печальным пафосом говорят они, сидя у костра. Но про себя не без 
самоупоения думают: «А я остался жив»... 

Одному альпинисту старец Паисий сказал: «Вот что, Констан- 
тин, на высокие горы подниматься можешь. Ведь, поднимаясь на 
них, ты поднимаешься выше к Богу. А вот по скалам больше нела- 
зай, потому что, лазая по ним, ты возделываешь свой эгоизм». Но 
только потом, когда молодой человек сорвался со скалы и чудес- 
ным образом, молитвами Старца, был спасён Богородицей, он осоз- 
нал смысл сказанного... 

Нет, нам не до баловства. Те, кто уже поднимался на Гору, знают: 
НЕЧТО касается там твоей души. И что получается? Вполне конк- 
ретное чудо. Такое чудо было практически у каждого из нас. 


Самая длинная молитва 


Помолитесь о нас, старцы. Начинаем восхождение. На этот раз 
— по наиболее «пологому» маршруту — от румынского скита Про- 
дром.* Я еще не знаю, что там, наверху, меня ждет удивительная 
встреча. Ладно, об этом — после. 

Итак, пошли. Бог даст, красные метки на камнях не дадут сбить- 
ся с извилистой тропинки и на этот раз. Соблазну срезать путь луч- 
ше не поддаваться: на Афоне это заканчивается плохо. Так и в ду- 
ховной жизни: идти надо за теми, кто уже поднялся. За святыми. 


* Советую этот маршрут тем, кто не уверен в своих физических кондициях. 
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След в след. Только необходимо знать: метками могут оказаться кро- 
вавые пятна, оставленные на страницах священной истории хрис- 
тианскими мучениками. 

Хождение по афонским тропам — это как проекция духовного 
пути. Если молиться и быть внимательным, дорожка приведет туда, 
куда надо... 

Добрый паломник может встретить и весьма необычного про- 
водника. Раб Божий Александр рассказывал нам: «Однажды на 
афонской тропе неожиданно появилась собака. И пошла передо 
мной. Я остановлюсь, и она — стоит, ждет. Получилось, что она 
привела меня к одинокой келье. Из нее вышел старец. Русский. 
Спросил: 

- Твоя собака? 

- Нет, я думал — ваша. 

А собака, выполнив свою задачу, убежала.* С тем старцем у меня 
состоялся важный душеполезный разговор. На прощание он вынес 
угощение: кружку чая (заварка заваривалась уже неоднократно), 
кусок засохшего хлеба и дольку дыни, которая лежала, видимо, не- 
сколько дней. Но для меня это было очень утешительно — естьеще 
аскеты на Афоне»! 

Вспомнилось, когда старца Иосифа Исихаста спросили, как он 
выдерживает свой строгий пост, тот ответил: «Ну вот, если у тебя 
дома мертвец, захочешь ли ты есть и пить?» Память смертная ос- 
лабляет неукротимое чувство голода. [4, с. 72]. 

Так что это было с собакой-проводником? Чудо? Или все-таки 
случайность? 

Другой мой сопаломник, Виталий, сказал о случайности так: «Слу- 
чайность — одежда для Господа, когда Он хочет остаться незамечен- 
ным. Но к «случайности» необходимо быть чутким. Ангел шепнет на 
ушко — надо услышать. Со мной недавно было таксе. В этом годуя ре- 
шил отдохнуть в Тунисе, отправился туда и вдруг —– откуда ни возьмись — 
мысльоб Афоне. Недолго думая, сел всамолет - и вотя здесь». 


* Был случай, когда черно-белая кошка показала заблудившимся паломникам 
дорогу к келье старца Паисия, а потом вывела обратно. 
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Паломник Виталий: «Я пришел сюда с покаянием». 


Усталые, мы только что упали прямо на обочину тропинки, не 
думая ни о змеях, ни оскорпионах. Виталий обмолвился: «Ничего, 
здесь гораздо симпатичнее, тем в болотах Габона. Там после марш- 
броска с полной выкладкой плюхаешься прямо в вонючую жижу»... 

Он служил когда-то радистом в Севастополе. Когда умерли роди- 
тели, решил посмотреть мир. Жил в Аргентине. Потом во Франции 
завербовался в Иностранный легион. Подписал пятилетний кон- 
тракт. Тренировочный лагерь, затем — Корсика, парашютный полк. 
Пришлось повоевать в [абоне, Котд` Ивуаре и других местах. Ни ца- 
рапины за все пять лет! А вот «на гражданке» тут же попал в жуткую 
автокатастрофу: черепно-мозговая травма и открытый перелом ле- 
вого бедра с осложнениями. Это было семь лет назад. С тех пор даже 
пятиминутная легкая пробежка вызывала страшную боль в ноге... 

«Мой сюжет затрагивает тайну этой Горы, - говорит Виталий. - То, 
что произошло со мной, можно назватьчудом. В первые дни представи- 
лась возможность подняться на вершину. Могут спросить: зачем лезть 
на эту гору? У каждогосвой выбор. Я пришел сюдас покаянием... 
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Я работаю с людьми, занимаюсь остеотерапией, мануальной те- 
рапией. Можно было бы сказать — исцеляю, но исцеляет Бог. Преж- 
де чем помочь кому-то, решил помочь себе. 

В начале подъёма какие-то люди попросили поднять на верши- 
ну продукты и вещи для подвизающихся там румына и русского. 
На первый взгляд ведь не понятно, что мне трудно ходить. Что ж, 
взял я этот груз. А про себя сказал: «Господи, помилуй»! И потом - 
постоянно: «Господи, помоги» Подъём был самой длинной молит- 
вой в моей жизни. Недалеко отчасовни Панагия казалось, что сей- 
час упаду и больше не встану...» 

« - Да, знаю я этот участок. Самый тяжелый психологически. За 
деревьями и камнями все не видно и не видно конца пути, а позади 
уже не один час подъема. Зато когда увидишь вдали часовенку, сил 
прибавляется». 

«- Точно, - подтверждает Виталий, - после Панагии оставший- 
ся пятисотметровый участок я буквально взлетел. Помолился на 
вершине. Пора в обратный путь. Спускаюсь и вдруг понимаю: впер- 
вые за семь лет ничего у меня не болит! Мышцы эластичные, как 
будто и не было такой нагрузки. Как медик могу сказать, что такого 
не бывает. А как паломник, хочу пожелать каждому ступить на эту 
землю. Не могу всего объяснить. Это таинство Божие. Оно проис- 
ходит здесь ежедневно». 

...Мы поднимаемся выше, и солнце делает то же самое. Когда 
выходишь из тенистого участка на голые камни, чувствуешь себя 
рыбой на раскалённой сковородке. Наконец, очередной привал. Ко- 
нечно, у ручья. Есть не хочется, скорее бы хлебнуть холодной гор- 
ной воды. Ещё пару глотков! Всё! Слава Богу! Такие потоки, что 
течет рядом, порой ведь и пересыхают. Один изопытных сопалом- 
ников вспоминает: «Когда я впервые оказался на Афоне, мне сказа- 
ли, что утолить жажду всегда можно из ручья или из краника. Вода 
подается через многокилометровые, тянущиеся откуда-то сверху, 
чёрные шланги. Места, где можно попить, — это вытесанные из 
камня старинные чаши. Они напоминают умывальники. Их уже 
очень давно устроили вдоль основных троп. Так что мне посовето- 
вали брать с собой в горные переходы пустую бутылку. Но тот год 
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был засушливый. Я прошел одну каменную чашу, другую, - в шлан- 
гах воды нет. Ручьи пересохли. А пить хочется страшно. Взмолился: 
«Матерь Божия, помоги!» И тут же заметил в расселине, немного 
ниже тропы, какое-то растение с плодами. Полез туда - маленькие 
дыньки! Одну съел сразу же, — сочная! - аещеё две взял с собой на 
вершину. Хозяйка Афона никогда не оставит тебя без помощи»... 

Ну всё, пора дальше. 

«Вставай, Георгий!» Ты что? Что с тобой?! Господи помилуй». 

У нашего друга, видимо, тепловой удар! Думали, что он просто 
лежит, отдыхает под кустом, а он встать не может. Всё, говорит, плы- 
вет перед глазами. Кто-то замечает: «Не надо ему было на прошлом 
привале голову мочить. Мокрую голову сильнее солнце греет!» 

Ну ничего, отдохни. Подождём еше. Тем более что самая труд- 
ная часть продъёмаеще впереди. 

Продолжаем разговор с Виталием. Он рассказывает: 

«В одном греческом афонском монастыре мне дали этот вот ма- 
ленький молитвослов на русском языке. Он сразу открылся натом 
месте, которое я давно знал наизусть. Гропарь Воздвижения чест- 
ного Животворящего Креста. Много раз его читал. Но тут прочув- 
ствовал эти слова сердцем. «Победы благотворным людям Твоим 
на сопротивныя даруя...» Бог помогает, если намерения наши доб- 
рые. Если у тебя есть благое намерение и вера... Опять вспоминаю 
первый подъём на Гору. Мне дали вот этот посох...» (Он показывает 
какую-то кривую и корявую палку, которая явно дисгармонирует с 
его ладной европейской экипировкой). 

«- Неказистый с виду»... 

« - Чудесный! В прошлый раз, когда он сослужил свою службу, 
помог сотворить благо для добрых людей, я оставил его у источни- 
ка. А сейчас снова подобрал». 

«- Да, в этот разты помогаешь нам, штатив несёшь». 

«- Услышал ваши разговоры о том, как трудно будет поднимать- 
ся по жаре со съёмочным оборудованием, и решил помочь. Совер- 
шить восхождениееше раз»... 

Поднимавшийся с нами Иоанн, трудник из кельи Кукувино, раз- 
вил тему благодарения: «Надо просить за других; по такой молитве 
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даётся и тебе. Здесь это чувствуется как-то особенно ясно. Матушка 
Богородица, за кого ни попросил, — даёт. Я даже подумал: на Афо- 
не «загадывать желания» надо с особой осторожностью». 

Ну ладно. Какты, [еоргий? Пора в путь. 


Восхождение по чёткам 


В лаврском издании ХМІІ века мы читали, что на самом пике в 
течение трех лет подвизался русский монах, преподобный Савва. 
Подвиг! Это может оценить только тот, кто пожил на вершине хотя 
бы месяц. С таким человеком мы и повстречались у часовни, имену- 
емой Панагия. Вот он, румынский монах Иоанн. Белые подтёки вы- 
сохшего пота начерном подряснике. На голове меховая шапка, на- 
поминающая папаху. Оказывается, именноему и ещё одному русско- 
му паломнику наш товарищ Виталий и поднимал наверхтеплые вещи. 

Панагия - значит «Всесвятая». Название часовни связано с пре- 
данием о том, что до этого места поднималась сама Богородица. 


Вершина. Монах Иоанн и паломник Виталий. 
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Здесьесть всё необходимое. Цистерна с дождевой водой. Очаг, на 
котором в праздник Преображения Господня готовят пишу для 
идущего наверх крестного хода. Несколько кроватей для отдыха. И, 
конечно, - храм. 

Короткая трапеза в тенёчке. Долго рассиживаться нельзя. Ещё 
пятьсот метров по вертикали. А подняться надо бы засветло. В су- 
мерках легко сбиться с тропинки и загреметь в какую-нибудь про- 
пасть. Как-то Герман Стерлигов с малолетним сыном поднимался 
сюда зимой! По снегу, в темноте. Милость Божия, что остался цел! 

Приснопамятный брат Вонифатий однажды рассказывал мне, как 
втонком сне увидел удивительную картину: к вершине [оры прикреп- 
лены длинные четки, и монахи, перебирая их, поднимаются вверх. 
Удивительный образ молитвенного восхождения! Тогда же инок пода- 
рил мне свои четки. Они и теперь со мной. Я всегда считал, что это 
сотка, а сейчас понял, что в них почему-то сто десять узелков. Затёр- 
тые! Концы кисточки показывают, что нити, из которых они сплете- 
ны, когда-то были чёрными. Теперь же чётки неопределенного, ко- 
ричневатого цвета. Видно, с их помощью совершён не один подъём. 

От некоторых паломников слышишь иногда: 

«- А мы поднялись за четыре часа! 

- Мы затри с половиной! 

- А мЫ»... 

Кому нужны такие рекорды?! Восходить надо неспешно и мо- 
литвенно. Без суеты, которой так много в мирской жизни. 

Обходим последнюю скалу. Вершина открывается, как всегда, 
неожиданно. Старинный металлический крест на мраморном пике. 
Навстречу идёт высокий сухощавый человек — лицо бронзовое и 
голубые глаза как бы выгорели на солнце. Он раскидывает руки, 
чтобы обнять меня и облобызаться! Брат Александр! Так вот что за 
сюрприз! Это он и подвизается на вершине! В Москве мы живем 
буквально в соседних домах. А тут - такая встреча! 

- Перед моим отъездом на Афон мы с вами встретилисьу булоч- 
ной, - напоминает мой московский сосед, - я тогда ничего не сказал 
о поездке, а про себя подумал: ну вот, встретил афонского палом- 
ника и получил благословение. 
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Паломник Александр. 


- Как же возможно подвизаться на вершине? 

- В разгар лета днем здесь тепло. Только ветра сильные. Это сей- 
час вам повезло. А бывало, ураган сносил доски, приготовленные 
для нового храма. 

Александр показывает нам цистерну — ёмкость, забетонирован- 
ную в площадку рядом с храмом. В неё собирается дождевая вода. 
Не меньшетонны! 

Чуть позже сюда поднялся один паломник из Болгарии, но ког- 
да узнал, что это единственный здесь источник воды, поспешил 
спуститься обратно. Дождевую воду европейцы пить опасаются. А 
Александр набрал для нас водички, поставил ковшик на костёр, 
бросил в кипяток чабрец, который растет прямо здесь же, и вскоре 
мы пили душистый чаёк. 

Пока пили, Александр рассказывал: «Одному греку с острова Крит 
— он собирался уже возвращаться с Афона домой - приснился сон: 
надо подняться на [ору, помолиться и принести провизию двум 
людям, которые подвизаются на вершине. Сначала он не поверил 
сну и даже ничего не сказал о нём своему сопаломнику. Но потом 
решил всё же подняться. Когда увидел нас — меня и отца- Иоанна, 
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Есть монахи «для клетки», а отец Иоанн — «для ветки». 


был поражен! Его припасы оказались как раз вовремя. Наш скуд- 
ный запас сухарей ктому времени иссяк. Много мы сюда и не бра- 
ли; Петров пост, хотелось посильнее подвизаться. 

Я рассказал греку, что по благословению духовника решил 
провести на вершине свой трехнедельный отпуск. Помолиться, 
успокоиться от московской суеты... Но, честно говоря, думалось, 
что на вершине меня ждёт большее уединение. Сюда же почти 
ежедневно поднимаются паломники, в основном русские. Впро- 
чем, отпуск подходит к концу. На днях спускаюсь вниз. И отец 
Иоанн тоже». 

«- У меня, - говорит румынский монах, - не было благословения 
Матери Божией оставаться на вершине. Слишком много здесь ис- 
кушений. Нет еды. Возможно, отправлюсь к отцу Силуану. Мы с 
ним друзья. Я уже жил в их келье». 

«- Почему же не остался?» 

« - Там много работать надо! - смеется румын. — Аялюблю везде 
ХОДИТЬ». 
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Получается, наш собеседник — прирожденный сиромаха — монах, 
не имеющий постоянного пристаниша. Кажется, у этого улыбчивого 
темноглазого человека нет никаких документов. Даже румынского 
паспорта. Как говорят на Афоне, есть монахи для клетки, аесть — для 
ветки. Кому в монастыре хорошо, а кому — под открытым небом. 

На вершине Афона теперь все по-новому. Построили помещение, 
где на двухъярусных кроватях — пружинные матрацы такие скрипу- 
чие! — могут переночевать паломники. Это хорошо. А прежний, ма- 
ленький, такой уютный и намоленный храм, снесли. Новый не закон- 
чен, хотя служить - есть где. Кругом лежат стройматериалы, мусор, из 
бетонаторчитарматура... Даже двери вхрам нет— проём завешен тряп- 
кой. А вдруг собака забежит? Сюда, говорил Александр, какой-то пёс в 
поисках объедков поднимается. Нехорошо все как-то... 

Говорят, у лавры кончились деньги, а прибегнуть к помощи рус- 
ских, которые быстро могли бы довести дело до конца, греки нехо- 
тят. Новый храм будет гораздо более просторным. Зачем? Для мало- 
численного братства незримых старцев хватило бы и прежнего.* 

Навершине поневоле вновь вспоминаешь об этой афонской тай- 
не. Воти Александр рассказывает, что слышал, будто в последний 
раз загадочных аскетов видели в 80-е годы. Впрочем, это тема осо- 
бая... К ней мы еще вернемся. 

Наутро практически все, кто поднимался вместе с нами, - при- 
частились Тела и Крови Христовой. Слава Богу! Сразу вспомнилось 
прошлое причастие в прежнем храме. И предыдущий подъём. Я 
описал его несколько лет назад так. 


Как близко было Небо 


Есть горы, поднявшись на которые ты и впрямь оказываешься 
ближе к Небу. Они велики не нагромождением камня, как Эверест. 
В священной географии мира среди самых высоких вершин — Фа- 


* В ряде предсказаний (странных, на мой взгляд) время Конца Света определя- 
лось по высоте горы Афон. В большинстве путеводителей указано, что она со- 
ставляет 2033 метра. Однако, согласно современным геодезическим данным, 
высота горы - ровно 2026 метров. 
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вор, Хориви Афон. На пике каждой из них — небольшой храм Пре- 
ображения Господня. 

«...взяв Петра, Иоанна и Иакова, взошел Он на гору помолиться. 

И когда молился, вид лица Его изменился, и одежда Его сдела- 
лась белою, блистающею». (Лк. 9, 28-29). 

Ежегодно — во образ восхождения на Фавор — афонские монахи 
поднимаются на Святую Гору в праздник Преображения Господня. 
Говорят, что в этот день на благословенной вершине, словно заце- 
пившись небесной ватой за белый мрамор, всегда стоит облачко — 
таков знак Богоприсутствия... 

И вот паром «Агия Анна» приближается к одноименной приста- 
ни. [ора вырастает на глазах. Она приобретает размеры, пугающие 
тех, кто готовится к восхождению впервые. Казалось бы, выражен- 
ная в цифрах высота не впечатляет — всего два с небольшим кило- 
метра. Но это «чистая» высота, от самого уровня моря. Ультрамари- 
нового, а у берега — прозрачно-зеленоватого Эгейского моря. Да, 
пик [оры кажется недостижимым. Но мы уже были там. И знаем: 
смирение, послушание, покаяние — гораздо более заоблачные для 
нас вершины. 

Причаливаем. Нос парома опускается на цепях. По нему, как по 
мостику, мы выходим на пристань, арсану. Высадилось несколько 
десятков паломников. Так многолюдно бывает здесь крайне редко. 
Первый участок восхождения — едвали несамый тяжелый. Крутая 
тропинка давно уже одета в бетон. Ступени лестницы кажутся бес- 
конечными. Ноги наливаются свинцом. Без палок, которые забот- 
ливо вручил нам инок Вонифатий, было бы еше труднее. Говорят, 
недавно по этой лестнице водили принца Чарльза, ион искренне 
поражался тому, что среди здешних чудаков-отшельниковесть быв- 
ший врач, музыкант и даже полицейский. 

Жара — далеко за тридцать. Пот льет градом. Идём с Иисусовой 
молитвой. Многие именно на подъёме учатся молиться по четкам. 
Здесь становится совершенно ясно: молитва — это двигатель. За- 
пускаешь его, потом сбиваешься на посторонние мысли, и двига- 
тель глохнет. Ноги не идут. Тогда пытаешься завести моторчик сно- 
ва. Лучше — вслух. Старец Ефрем Катунакский советовал: «Ум все- 
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гда старается убежать. Наша задача — вернутьего назад. Начинаем 
молитву шепотом или вслух, пока не соберется ум и не начнетвни- 
мать молитве. Затем уже молимся умно, без шептания». Когда дви- 
гатель работает бесшумно — это уже признакего высокого качества. 

Время от времени сквозь просветы в кустах и деревьях видим ввер- 
ху нашу сегодняшнюю цель — постройки красного цвета. Скит Агия 
Анна. 

Слева открывается двухэтажная белая келья. Здесь подвизается 
с послушниками один изсамых известных афонских старцев. Его 
зовут папа Яннис. Мы беседовали с ним прежде. 

Наконец — кириакон. Хотя мы и скептически оценивали свои 
физические кондиции, поднялись сюда, кажется, первыми. На сто- 
ле беседки, в спасительной тени, появляется восстанавливающий 
силы, традиционный набор для паломника: стопка анисовой вод- 
ки, лукум, чашечка кофе... Но в первую очередь каждый залпом вы- 
пивает стакан холодной воды. Небольшой дворик между храмом и 
архондариком постепенно заполняется запыхавшимися людьми и 
их рюкзаками. Некоторые подготовились основательно: несут с со- 
бой спальные мешки и даже палатки. Вскоре всех приглашают в 
храм. После яркого солнечного света его полумрак сначала кажется 
едвали не полной темнотой. Постепенно словно рассеивается ту- 
ман веков — и ты оказываешься в базилике, где на темно-синем 
фоне византийских сумерек себя встречают строгие лики святых. 
Стены небольшой снаружи церкви как бы раздвигаются — внутри 
она оказывается на удивление просторной. Здесь — словно другое 
пространство. 

Молимся перед образом святой праведной Анны с Пречистой 
Дочерью, Богородицей на коленях. Вся икона увешана дарами. 
Среди них — старинная сабля. Оставлена в далекие времена каким- 
то патриотом-разбойником, одним изтех борцов с османским игом, 
который при удобном случае мог и афонского монаха в рабство про- 
дать. Но вот — уверовал... Рядом — стопки детских фотографий. Это 
те, кто родился по молитвам святой. Её мощи — главная святыня 
скита. Вот выносят старинный ковчежец. Слава Богу, сподобились 
приложиться и мы. 
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Предстоит ночлег, но мест в гостинице уже нет. Ничего, получив 
вархондарике по два теплых шерстяных одеяла, располагаемся на 
плоской крыше одной из хозяйственных построек. Благодать: спра- 
ва внизу — лазурная гладь моря, прямо перед нами — светлые, словно 
выгоревшие на солнце скалы. Они окрашены в розоватые тона за- 
ходящего светила. Тепло и тихо. Гишину нарушают только редкие 
вскрики привязанных где-то поблизости мулов. 

С рассветом — в путь. По холодку. Тропу пересекают ползущие 
камнепады. Идти надо осторожно, ато на этой гальке вполне можно 
поехать вниз. Выжженный на солнце кустарник, заросли огромных 
кактусов сменяются пышным лиственным лесом. Посреди него — 
красный крест. К нему сходятся дорожки от близлежащих скитов и 
Великой Лавры. Дальше тропинка только одна — к вершине. 

Говорят, где-то рядом у «восков», незримых старцев, есть храм 
невидимый; здесь питаются они манной небесной. Приходилось 
слышать даже подробные объяснения: сначала нужно найти кран, 
где поят мулов. Оттуда 372 шага в гору и 360 шагов вправо. Вроде 
там и будет. Иногда здесь слышат пение, аромат удивительных бла- 
гоуханий. 

Но зачем искать этот неотмирный храм? 

Один афонский насельник рассказал мне такую простую исто- 
рию. Как-то его благословили проводить на [ору двух паломников, 
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людей, едва начавших воцерковляться, бизнесменов. Привыкшие 
к кабинетной жизни, поднимались они медленно, с трудом. Рас- 
считывали переночевать в часовне Панагия, но здесь, в лесу, их уже 
застали сумерки. И вот искушение: сели батарейки вединственном 
фонарике. Без лучика света даже опытный человек легко может 
сбиться с пути. Сюда бы пару «жучков», которые работают не от 
батареек, подумалось в тот момент. Новые русские паломники, 
привыкшие ктому, что «всё включено», приуныли. И вдруг — сверху, 
по тропинке, спускается монах с длинной седой бородой. Протяги- 
вает два «жучка»: возьмите, мне они уже больше не нужны... И про- 
ходит мимо остолбеневших от неожиданности людей... Говорил по- 
русски, хотя на Афоне такого монаха нет, здесь все знают другдруга. 
Конечно, это могбыть просто русский паломник, который возвра- 
щался с вершины... Но наших скептических бизнесменов встреча 
поразила. И впредьони ходили по Горе уже с какими-то открывши- 
мися глазами, с распахнутыми сердцами. Господь может просве- 
тить человека в одно мгновение. Иногда, чтобы не заплутать, и ну- 
жен-то всего лишь фонарик... 

Меж тем и мы приблизились к Панагии. Окрестности часовни 
сейчас превратились в лагерь. На кустах сушатся мокрые от пота 
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рубашки, люди отдыхают пе- 
ред последним переходом. Зву- 
чит колокол. Мы пришли как 
раз к трапезе. Заходим в поме- 
щение для паломников. Слева 
- обдаёт жаром очага. С углей 
только что сняли два больших 
чана, один диаметром метра 
полтора, другой — чуть-чуть 
поменьше. Предлагают на вы- 
бор: осьминоги с макаронами 
или рис с картошкой. 

Смотрим начасы: половина 
второго. Снова — вверх. Мимо 
редких, искривленных посто- 
янными ветрами сосен. Под 
ногами - лишь клочки выгорев- 
шей травы. Это сейчас, в разгар 
лета и дня, здесь жарко. А во- 
обще, на такой высоте климат, 
Глоток крепкого кофе — и вперёд! наверно, как в Приполярье. 

Попадаются ярко-красные 
плоды шиповника, которые растут на стеблях длиной всего пять- 
десять сантиметров. Такой карликовый кустарник. 

Не сбиться бы с тропинки! Вообще, хождение по афонским тро- 
пам — это как проекция духовного пути. Мы уже замечали: стоит 
только проявить излишнюю уверенность в выборе дороги на пере- 
сечении тропинок, где нет указателя, — начинаются многочасовые 
блуждания. А если помолился, дорожка приведет туда, куда надо... 
Поиск правильного направления — вещь сугубо молитвенная. 

На удивление легко, через час сорок после выхода из Панагии, 
мы достигаем вершины. На высшей точке — металлический крест. 
Именно здесь стоял золоченый идол Аполлона. И как только стопа 
Пречистой ступила на землю, называвшуюся в древности Аполло- 
ниадой, он, как и прочие кумиры, рассыпался в прах. Возможно, 
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осколки белого мрамора, которые собирают на память паломни- 
ки — остатки этого гиганта? Так преобразилось и это капище — для 
монашеского делания. 

Рядом — Преображенский храм. Такой маленький! Но, чтобы 
построить его, два монаха из Лавры поднимали сюда материалы на 
протяжении тридцати лет. Этот храм построили в конце ХІХ века, а 
раньше был другой. Во всяком случае, Святогорец рассказывает в 
своих «Письмах», что видел на вершине русский антиминс времен 
императрицы Елизаветы. Он прочел на нем следующую надпись: 
«Антиминс, сиесть трапеза священная на приношение безкровныя 
жертвы в Божественной Литургии освятися благодатию Пресвята- 
го и Животворящего Духа; сего ради имеет власть священнодей- 
ствовати во храме, верху Афона, Преображения Господня». 

Небо чистое. А в непогоду в вершину постоянно бьют молнии. 
(Может быть, здешние скалы содержат железо?). Вот и копие на 
кресте погнуто — от одного из таких ударов. Площадка вокруг цер- 
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кви опоясана металлическим контуром заземления... Описание ХІХ 
века рисует нам картину «расстрелянного» грозами и не защищен- 
ного громоотводами прежнего храма: вывороченные камни пола, 
снесённая крыша, пробитые иконы из меди... Еще Вергилий назы- 
вал Афон «местом, куда бог Зевес мечет свои молниеносные стрелы 
в глубокую полночь. Так что земля трясется, звери бегут, люди тре- 
пещут, дождь ливнем льется, в лесах воет ветер, на небе мятутся 
звезды». 

Итак, начали восхождение в половине седьмого утра, завер- 
шили — вначале четвертого. И вовремя: успели занять место под 
скалой у самого храма, с подветренной стороны. При нашей лег- 
кой экипировке, это весьма кстати. Слава Богу за все: познако- 
мились с русским священником, отцом Михаилом из Новгород- 
ской епархии, который поисповедывал нас перед ночным при- 
частием. 

А народ всё прибывает, заполняет каждую площадку и щель меж- 
ду скалами. Внутри храма, как мы прикинули, даже если все будут 
стоять, плотно прижавшись друг к другу, поместится человек пять- 
десят. Еще столько же — на площадке перед ним, вокруг колодца, 
точнее, накопителя дождевой воды. Поднялось же народу — не 
меньше двух сотен! А вот и еще показалась цепочка. Крестный ход 
изЛавры. Он идет с богородичной иконой. Богомольцы все ближе. 
Уже слышно довольно стройное греческое пение: идут размеренно 
и дыхание при подъёме почти не сбивается. 

Солнце, окрасив все в удивительные закатные тона, быстро 
скрылось за горизонтом. Стало холодно. Так холодно, как, на- 
верно, в открытом космосе! На фоне удивительного, возвышен- 
ного дня, который, мы, конечно же, не забудем никогда, напо- 
минает о себе бытовая подробность: у нас для утепления — всего 
два байковых одеяла на четверых. Одно постелено на острые кам- 
ни, вторым, плотно прижавшись друг к другу, накрываемся. До 
службы ещё несколько часов. С боку на бок переворачиваемся по 
команде. Делаем это аккуратно, — чтобы не сбилось одеяло, и 
мы не потеряли столь ценное тепло. Грустно поглядываем на 
людей, одетых в объёмные куртки «аляски». Выручает подарок 
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от отца Михаила: обёрнутый в матерчатый чехол камень. Он рас- 
кален на спиртовке. Мы передаем его друг другу как грелку. Да, 
холодно и жестко. Зато когда открываешь глаза... Перед тобой не 
просто яркое южное небо. До него близко! Видно как много в 
нем самолетов и спутников. Они пролетают светящимися точка- 
ми один за другим. На чёрной поверхности земли созвездия слов- 
но отражаются огнями праздничных афонских монастырей. Пят- 
на иллюминации редки. Зато соседний полуостров Ситония си- 
яет. Электрическая лента непрерывно тянется по всему 
побережью. Там — курорты... 

Первые же возгласы начавшейся службы выводят из зябкого 
полузабытья. Не только в храм, но и на площадку перед ним можно 
попасть, лишь постепенно «ввинчиваясь» в толпу. И внутри от 
невероятной духоты долго не выстоишь. Поэтому все то входят в 
душную теплоту, то выходят на холод... Легко рассказать о том, 
что испытывало бренное тело. А что переживала душа! Что было 
с ней, когда в пятом часу утра вынесли Чашу, и мы причасти- 
лись! Хочется верить, что Преображение Господне сегодня хоть 
в какой-то степени коснулось и наших душ, изменило их. А это, 
как говорит преподобный старец Силуан, и есть главное чудо. 
Прикровенное. 

Говорят, что в момент причастия Тела и Крови Христовой чело- 
век свят. Увы, это состояние распыляется — таков сопромат окру- 
жающего нас мира. Вот и мы спускаемся вниз. Но не забудем, как 
близко было Небо. Не забудем и того, как внимательно мы всмат- 
ривались с вершины вдаль. Говорят ведь, что в хорошую погоду, при 
склоне солнца к западу, отсюда виден Константинополь. Не увиде- 
ли. Не таещеё погода на дворе. 


Святогорский громоотвод 


Вернёмся обратно - в 2012 год и в келью Кукувино. Здесь, как 
напоминание о Горе, я получил удивительную реликвию. Послуш- 
ник Александр вручил мне выточенный из меди заостренный на 
одном конце цилиндр, похожий на модель ракеты. «Это старин- 


309 


Заоблачная вершина 


24 


ный громоотвод, - пояснил Александр. - Он стоял на крыше преды- 
дущего Преображенского храма. Отводил сильные заряды. На вер- 
шине ведь постоянные грозы. Громоотвод и освящался — многие 
годы втом храме шли литургии. 

Есть ощущение: над Россией, Украиной, Белоруссией нависли 
тёмные тучи. Всем нам очень нужен молитвенный покаянный гро- 
МООТВОД». 

Да, через покаяние решаются судьбы народов.* 

Покаяние русского народа отвело в своё время нашествие на Русь 
непобедимого Тамерлана. В наше время Старец Паисий говорит о 
том же: «Кипр будет освобожден тогда, когда покаются киприоты. 
Устраивайте на Кипре духовные военные базы, чтобы разогнать 
военные базы турок, англичан и американцев». 

Впечатляющий урок покаяния преподносит нам священнона- 
чалие Элладской Церкви. Я имею в виду документ, опубликован- 
ный 24 декабря 2010 года. 


* Характерно, что Гоголь, рассчитывавший, что его книги вызовут чувство пока- 
яния у русского человека, второй том «Мёрвых душ» хотел завершить именно на 
Афоне. Близко знакомый с иеромонахом Серафимом (автором «Писем Свято- 
горца»), он, несомненно, тоже чувствовал исходящие от вершины благодатные 
лучи. (Воропаев В. Н.В.Гоголь: жизнь и творчество. М., 1998. С. 91-92). 


310 


НЕЗРИМЫЕ СТАРЦЫ 


Накануне Рождества Христова по новому стилю Архиерейский 
Синод Элладской Православной Церкви принял обращение к гре- 
ческому народу, которое было прочитано во всех храмах страны. В 
этом послании священноначалие подвергло государственных де- 
ятелей Греции жесткой критике за то, что они отдали будущее Гре- 
ции во власть кредиторам. В документе, в частности, говорится: 
«По сути, наша страна уже не свободна, и уже управляется креди- 
торами (имеются в виду кредиты ЕЭС, предоставленные наопре- 
деленных условиях). Налицо одновременно духовный, соци- 
альный и экономический кризис и упадок. Речь идет об искорене- 
нии многого из того, что считалось естественным для живущих в 
наших краях. Этого требуют наши кредиторы. Мы заявляем, что 
мы — оккупированная страна, исполняющая приказы своих гос- 
под», - заявили архиереи Элладской Церкви, честно признав в слу- 
чившемся и свою часть вины...* 

Даи Россия — давно уже колонизированная, тоталерантная стра- 
на. На это нам не депутат Госдумы Федоров глаза открыл. Об этом 
еще несколько десятилетий назад писал Георгий Свиридов. [56].** 
Будущее России решается не «сходняками» на саммитах и не лука- 
выми «диалогами», а покаянием и исповеданием веры. 

Гром давно уже грянул. Пора перекреститься. Это — лучший гро- 
МООТВОД. 


* В конце 2011 года под давлением Германии и Франции был списан 100-милли- 
ардный долг Греции и одновременно навязан кредит в 110 миллиардов - на 
предельно жёстких условиях. Премьер-министр Папандреу предложил провести 
по этому поводу референдум, но Европейским центральным банком и Междуна- 
родным валютным фондом на него было оказано такое давление, что премьер 
ушёл в отставку. Референдум не состоялся. Кредит пришлось взять. Теперь за 
гроши продаётся едва ли не вся греческая государственная собственность. Схе- 
ма, знакомая давно [21-2]. 

** Недавно один журналист-международник из брежневского пула разоткро- 
венничался. Когда, говорит, собирали специалистов для подготовки очередно- 
го советско-американского соглашения и что-то не клеилось, Брежнев звонил 
президенту США и просил: «Пришли-ка сюда Кисю»... Прилетал Киссинджер 
и быстро решал все спорные вопросы... Это я к тому, что и СССР контролиро- 
вался уже давно. Кстати, известный конспиролог Джон Колеман (см. его книгу 
«Комитет 300»), считает, что те же самые люди (Киссинджер и компания) кон- 
тролируют от имени Британии и саму Америку... Вечный «Кися» и сейчас быва- 
ет в Кремле. 
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ВОЛЬНАЯ БОРЬБА 


1997 год был для меня судьбоносным. Большими трудами и с 
немалыми искушениями вышел первый номер журнала «Русский 
Дом». Появилась моя первая книга — «Стук в Золотые врата». И то, 
и другое требовало благословения — и оно было получено - отстар- 
ца Николая Гурьянова. А еще я сподобился впервые побывать на 
Афоне... Прошли годы. Сколько раз стех пор я был там? Сразу и не 
сообразишь. Надо посчитать свои диомонитирионы — афонские 
пропуска. Во всяком случае, их больше десяти. Недавно я вновь вер- 
нулся со Святой Горы... Спрашивайте. 


Бороться до смерти 


Еще геронта Паисий говорил о пятидесяти монахах, сосудах Духа 
Святаго, которые неприметно подвизаются вафонских обителях. 
Они несут свой подвиг в крайнем смирении. Порой и не догадаешь- 
ся, кто из братии этот самый старец. Он ведь может не иметь седой 
бороды или всеобщего почитания. Он незаметен. Заботится о том, 
чтобы имя его вдруг не прозвучало слишком громко. «Будьте вни- 
мательны, чтобы не приобрести себе имени, потому что оно станет 
наибольшим врагом вашего безмолвия». [43, с. 201]. 

На Святой Горе, породившей целый сонм угодников Божиих, 
есть икона «Собор афонских святых». Она знаменательна. В пер- 
вых рядах святые, чьи имена известны и написаны тут же, на ико- 
не, аза ними — за их головами — сонм нимбов, не имеющих имен. 
Ликов не видно. 

«Современный афонский старец иеросхимонах Ефрем Катунак- 
ский (Папаникитас; 1912-1998) описывает такой случай: «Один 
монах, когда искал место для постройки кельи возле Святой Анны, 
начал копать и нашел остов целого тела. Место благоухало. Он хо- 
тел сказать другим монахам, что нашел такое сокровище. Но во сне 
тот святой, чьи это были кости, явился ему и сказал: «Оставь меня 
спокойно там, где я нахожусь, и никому ничего не говори. Перед 
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своей смертью скажешь, что нашел тело моё, которое благоухало. 
Ничего другого. Не скажешь, и где меня нашел... Святые прячутся 
и не хотят, чтобы их узнали другие»». [37, с. 195]. Может быть, это 
были мощи одного из незримых старцев? Он и после земной смерти 
пожелал остаться в сокровенности. 

...Пятнадцать лет назад в болгарском монастыре Зограф я познако- 
мился с молодым монахом Антонием. Сохранилась фотография, сде- 
ланная в притворе соборного храма. Мы стоим рядом, ана фреске Свя- 
той Георгий Победоносец целит копьем куда-то позади моего левого 
плеча... Отец Антоний уже успел прочестьтолько что вышедшую мою 
первую книгу. Возможно, поэтому он и обратил наше внимание на 
шестиконечные звезды, вобилии рассыпанные чьей-то рукой в инте- 
рьерах зографских и вообще афонских храмов. 

«На этом медном светильнике тоже были звезды, - показал он. 
- И еще надпись: «Бафомет». Всё это мы стёрли. А на мраморном 
полу, на фресках — изгладить труднее. Может быть, гексаграмму 
поместили на полу, в центре соборного храма для того, чтобы по- 
пирать её ногами? Тогда зачем в ее центре - двуглавый византийс- 
кий орел?» (1). 
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Все это отец Антоний показывал спокойно. Видно было, что он 
понимает суть войны символов и не боится её. Не было в нём той 
запуганности, которая надвигает на лица некоторых верующих мас- 
ку мрачной сосредоточенности. 

Напротив. Знавшие его монахи подтверждают: светлые глаза 
молодого агиорита всегда светились улыбкой. Он был простым, 
смиренным и пылким. Когда встречал друзей, высоко подбра- 
сывал свою рваную скуфью. Русские иноки, немного подтруни- 
вая над ним, начинали песенку: «Антошка, Антошка...» «Пойдем 
копать картошку...» - подхватывал он и смеялся. Мог даже, что- 
бы разогнать чье-то уныние, станцевать какой-нибудь народ- 
ный танец... 

- Иэтоафонский монах?! - хмуро спросит «истинный православ- 
НЫЙ». 

- Да, это живой святогорец. И мне посчастливилось повстречать 
его, - отвечу без комментариев. 

Как я понял тогда, монах Антоний имел такой помысел — уйти 
спасаться в пустыню. Уже позже мне стало известно оего прибытии 
на Святую Гору. Первым делом вместе со своим другом Константи- 
ном он оправился к известному старцу — папе Яннису. Просить 
благословение на отшельничество. Тот сказал: иди в болгарской 
Зограф. Кто претерпит в монастыре до конца, обретет венец вели- 
комученика Георгия. Иди и жди. Скоро из России приедет малень- 
кий Рафаил, он тебя утешит... 

Какой еще «маленький Рафаил»? 

Вскоре — шёл 1999 год - Антоний узнал, что на Афоне появилась 
новая русская братия. Быстро побежал к ним. Сначала увидел пред- 
ставительного монаха с окладистой бородой. 

- Ты Рафаил? 

- Нет. Отец Рафаил, вот он. 

И Антоний увидел старчика. Маленький! Точно как папа Яннис 
сказал. Молодой болгарин аж запрыгал от радости. Нашел Рафаи- 
ла, встретил его! 

О том, естьли старцы, спрашивают часто. Старцы есть, вот по- 
слушников не хватает. Отец Антоний был готов к послушанию. 
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Братия кельи Патетеря 
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К иеромонаху Рафаилу (Берестову), в зографскую келью апо- 
стола и евангелиста Иоанна Богослова, на исповедь, за духов- 
ным советом, зачастил тогда не только Антоний. Стали прихо- 
дить сюда и другие молодые иноки из болгарского монастыря. 
Мы сами видели это необычное многолюдие рядом с убогой 
обителью. 


Эх, братушки, братушки... Отступление. 


Конечно, враг отомстил. Может, и зависть старшей зог- 
рафской братии сказалась... Уже потом отец Рафаил рас- 
сказывал мне о неприятных объяснениях той поры. «Подо- 
шёл один из старых монахов и сказал прямо: «Раньше мы 
дружили с Советским Союзом, а теперь дружим с Амери- 
кой. И не хотим, чтобы нашу молодежь воспитывали рус- 
ские»». В обитель даже болгарский замминистра внутрен- 
них дел приезжал, пугал братию. Дескать, молодые монахи 
из России — это переодетый спецназ, и задача его — захва- 
тить наш древний монастырь. Один послушник, громадный 
детина по имени Лала, «раздухарился» не на шутку: пой- 
дем, дескать, бить этих захватчиков. Пришли «братуш- 
ки», начали выталкивать братию из кельи. Вскоре «аукну- 
лось». Один сломал себе руку, а у Лалы на носу вырос рог. Ну, 
не рог, а четырехсантиметровая сухая шишка в виде рога. 
Побежал к «маленькому Рафаилу» прощения просить. Шиш- 
ка иотвалилась. Тем не менее, пришлось «русскому спецна- 
зу» искать новое пристанище. 

Был иеще один знаковый случай: «Однажды два болгарских 
журналиста, написавшие на Духовника и братию клеветни- 
ческую статью о вооруженном захвате русскими Зографа, при- 
шли в гости. 

— Благословите, - сказал один. Духовник благословил его, 
и он упал в обморок. Второй журналист очень испугался». 
[19, с. 10]. 
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ли куртку и обувь — поновее. 


«- Монах Антоний 
юродствовал, - вспомина- 
ет отец Рафаил. — Виду 
него был странный. Но- 
сил одежду шиворот-на- 
выворот, швами наружу. 
Глубоко на глаза надвигал 
камилавку и тогда смот- 
рел на собеседника как 
бы исподлобья. Ботинки 
его всегда «просили 
каши», но он словно не 
замечал этого. 

Когда надо было, что- 
бы он поехал с братией в 
Салоники, его одевали 
поприличнее. Стесня- 
лись, что он имеет такой 
вид. Когдаему расчёсы- 
вали волосы или подтя- 
гивали ремень, конец 
которого висел как саб- 
ля, отец Антоний сми- 
рялся. А ему еще тащи- 


- Почему ты так одет? - спрашивал я его. 


- Я смеюсь миру. 

- А не смеется ли враг над тобой? 
- Нет, я смеюсь миру... 

Ещё он как-то сказал: 


- Отец Рафаил, я так люблю Христа! Я так люблю Христа! 
С таким чувством это было сказано, что я подумал: да, ау меня 


неттакой любви»... 


Можно сказать, что отец Антоний избрал путь благодарения. Он 
за все благодарил Господа, потому-то, наверное, и был так радос- 
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тен...Да, мы все время клянчим 
у Господа каких-то придуман- 
ных благ, аза очевидные дары 
благодарить забываем. И еще 
удивляемся, почему остались у 
разбитого корыта! 

Несмотря на молодые 
годы, ему был дан дар рассуж- 
дения. И дело не втом, что он 
много прочёл, хотя книги у 
него были везде — на столе и 
на стуле, на кровати и под кро- 
ватью, в карманах, за пазухой 
и даже в камилавке. Дело нев 
том, что он закончил Софий- 
скую духовную академию и 
знал семьязыков. Понимание 
сути вещей и объем знаний — 
разные вещи... 
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Отступление о Божественной науке. 
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Вот слова, написанные игуменом Ватопедской обители от- 
цом Ефремом о старце Иосифе Исихасте: «Старец Иосиф с 
мирской точки зрения был неграмотным — у него было всего 
два класса начальной школы. Но, богонаученный, он был муд- 
рым в вещах божественных. Университет пустыни научил его 
тому, в чем мы главным образом нуждаемся, - вещам небес- 
ным». Иеще: «Мой старец не изучал богословия, однако бого- 
словствовал с большой глубиной. Он пишет в одном из писем: 
«Истинный монах, когда в послушании и безмолвии очистит 
чувства и успокоит ум, и очистится его сердце, тогда прини- 
мает благодать и просвещение ведения и становится весь — 
свет, весь — ум, весь — сияние и источает богословие, которое, 
если и трое будут записывать, не будут успевать за потоком 
благодати, текущей волнообразно...»» [25, с. 6, 12]. 

Прп. Максим Исповедник 
говорит нам из древности о том 
же: «Есть два вида знания. 
Одно — научное; оно бесполезно, 
поскольку не стремится к осу- 
ществлению заповедей. Другое 
знание — деятельное и действен- 
ное, которое подлинно печётся 
о постижении сущего посред- 
ством духовного опыта». 

Современным примером на 
сей счет является история по- 
явления книги «Трезвенное со- 
зерцание», изданной на русском 
языке. Её автор - исихаст, 
иеромонах, подвизался в ХІХ 
веке в келье монастыря Ксено- 
фонт. По его признанию, он был 
малограмотным. Однако содер- 
жание книги выдает, что напи- 
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сана она боговдохновенным человеком. Господь открыл эту ру- 
копись, как лекарство для больных душ, в наше трудное время. 

Да, наступает пора говорить о молитве Иисусовой, как об 
основе божественной науки, “во всех подробностях, без всяких 
сокрытий, ради пользы молящихся. Опытные сильно оскудели, по- 
чти не осталось знающих умное делание... Поэтому ныне весьма 
потребно разрешать недоумения ищущего ума, дабы души иска- 
телей, скорбя и унывая, не впали бы в отчаяние». [2]. По-видимо- 
му, пишет современный исследователь, аналогичные проблемы по- 
являлись уже в ХШ веке. Именно сэтим следует связывать появ- 
ление трактатов с описанием способов молитвы. Да, и при. 
Паисий ( Величковский), и свт. Игнатий ( Брянчанинов) обращали 
внимание на то, что появление исихастских трактатов совпа- 
дало с периодами упадка, дабы не была утрачена традиция, пе- 
редававшаяся до этого из уст в уста. «Прп. Григорий Синаит, 
живший в ХІУ веке, когда прибыл на Афонскую Гору, то нашел 
там, между тысячами монахов, только трёх, которые имели 
некоторое понятие об умном делании. К АИТ и АТ векам относит- 
ся большинство писаний об Иисусовой молитве». Так гибнущая 
Византия готовилась передать свое наследство. 

Духовное преуспеяние связано с сокровенностью. И, напро- 
тив, этой самой сокровенности не может позволить себе вре- 
мя упадка. Поэтому и находившиеся под спудом рукописи, и 
незримых старцев Господь являет миру сейчас. И всё чаще. 

Пришло время открывать сокрытое! Подтверждением этого 
стало обретение той самой Ксенофонтской рукописи. Она при- 
надлежала, возможно, иеромонаху Харитону, подвизавшемуся 
в келье святого Афанасия Афонского. «Явившийся Господь пове- 
лел ему сокрыть написанный им текст, предсказав, что Сам 
откроет его людям в надлежащее время». 

«Ещё одно свидетельство того, что наступает время изы- 
мать «светильник из-под спуда» и «поставлять его на свещни- 
цу», - первые публикации рукописи при. Василиска сибирского 
«О благодатных действиях умно-сердечной молитвы». [56, с. 
614, 615]. 
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...Можно представить себе, какую сенсацию вызвало бы об- 
ретение знаменитой библиотеки царя Иоанна Грозного! Сколь- 
ко шума поднимают вокруг хасидских рукописей из библиоте- 
ки Шнеерсона/А тут — такие жемчужины! Но тихо радуются 
ихоткрытиюлишь немногие. [Господь послал новые учебники Бо- 
жественной науки. Слава Богу! 


Когда среди старцев Зографа возникали какие-либо споры, при- 
нимавшие порой, мягко говоря, весьма бурный характер, игумен 
говорил: позовите блаженного! Приглашали отца Антония, и он на 
удивление быстро прекращал разногласия. С его словами соглаша- 
лись все. Несмотря на молодость, он входил в совет старцев обите- 
ли. Был даже некоторое время экономом, но недолго: начал всё раз- 
давать по доброте душевной. Вообще же его послушание было — 
делать свечи для храма. 

«Однажды он пришел ко мне и огорошил: 

- Отец Рафаил, я скоро умру. Плохо с сердцем. 

- Дачто ты говоришь такое? Есть врачи, подлечат тебя с Божией 
ПОМОЩЬЮ. 
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- Нет. Прошу тебя, постриги меня в схиму. 

Я засомневался, аон добавил. 

- Есть благословение нашего игумена. 

...Когда на постриге он полз и потом лежал у ног моих, я всем 
сердцем почувствовал трагичность и величие происходящего. 

Онлежал. 

- Антоний, вставай! 

Он обнял мои ноги и зарыдал. 

Ком подкатил к моему горлу, я еле сдержался, чтобы не запла- 
кать. 

В мантию он был пострижен во имя Антония Великого, а в схи- 
му - во имя Антония Киево-Печерского. Когда новопостриженный 
схимник стоял в алтаре, я увидел, что над ним сгустился столб ка- 
кой-то черноты. Самого его почти видно не было. Совсем близко 
враг подошел! Отец Антоний сказал: благослови, отче, бороться с 
ним до смерти! 

Через два месяца после пострига, отец Антоний ночевал в Ка- 
рее, на зографском подворье... Его нашли мертвым утром, в день 
памяти преподобного Досифея. Он упал, не выпустив четок изрук. 
До смерти продолжая победную борьбу.* Говорят, сердце не выдер- 
жало...» 

Насколько я понимаю, некоторые из братии реагировали на ра- 
достное состояние и юродство отца Антония не совсем правильно. 
Позволяли себе не всегда удачные шутки. Когда однажды он шел в 
распахнутом на груди подряснике, так, что видна была голая грудь, 
кто-то сказал: «Тебе на груди надо сделать татуировку — схиму»... 
Антоний ничего не ответил. Он был уже схимником. Но никто, кро- 
ме игумена его обители и отца Рафаила, не знал об этом. Когда усоп- 
шего хоронили в русском облачении схимника, многие были пора- 
жены. 


* «В «Заветах» прп. Германа Зосимовского можно прочесть следующее: «В страш- 
ный час смертный, при переходе нашем в вечность, святейшее имя Господа 
нашего Иисуса Христа оказывает спасительную силу против демонов. В это 
тесное и ужасное время особенно благодетельна молитва Иисусова, совершае- 
мая, доколе человек в теле, - устами и сердцем, а по разлучении от тела — 


умом». [37, с. 324]. 
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Вскоре, рассказывал игумен Зографа, ему приснился сон: вышел 
он изхрама и видит, как полиция связывает Антония. Игумен закри- 
чал: развяжите его, это мой монах! И стукнул жезлом. Полицейские 
отдали схимника... Отец Рафаил сказал игумену, что это врагего свя- 
зал в смертельной схватке, но пришёл Сам Господь и освободил». 

...Однажды на творческой встрече, после того как я рассказывал 
осхимонахе Антонии, ко мне подошли благочестивые люди и спро- 
сили: «Как можно говорить о победе отца Антония над диаволом, 
если враг убил его?» 

А что, разве погибший на поле боя Пересвет проиграл схватку? 
Или завершил ее «вничью»? Или, когда враги застрелили казачьего 
полковника Наумова, он что, проиграл? (См. мою книгу «Иудиа- 
да»). А Женя Родионов? Он ведь не разгромил в одиночку, как св. 
Меркурий Смоленский, целое войско супостатов; он попал в плен 
и его убили! Духовная победа имеет особые признаки. Ты победил 
тогда, когда своей физической смертью создал лучшие условия для 
спасения других. Стал для них примером. И, самое главное, - диа- 
вол не склонил тебя к измене. Ты сам доказал бессилие лукавого, и 
[осподь забрал тебя на Небо героем. Во всех названных случаях это 
было именно так. 

«Духовная победа это победа не над внешним врагом, а над со- 
бой. Иначе говоря, смысл духовной победы — в преодолении соб- 
ственной слабости, собственного страха, собственной греховнос- 
ти... И тогда этот духовный подвиг воодушевляет современников, 
служит им и потомкам живым образцом поведения». [58]. 

И потом, - даже если упал человек с остановившимся сердцем, 
это ещё не всё. Последняя схватка предстоит ему на воздушных 
мытарствах. «После смерти Антония, - продолжает отец Рафаил, - 
в начале литургии, когда я кадил в храме, вдруг услышал его энер- 
гичный и твёрдый голос. Он отвечал бесам, пытавшимся уловить 
отлетевшую душу. И чуть позже: «Отец Рафаил, отец Рафаил! Это 
я, Антоний. Я спасся! Я враю». 

...Между прочим, знаменитый Брюс Ли свою последнюю схватку 
проиграл. И даже не знал, с кем сражается. А никому не известный 
афонский монах — одержал победу. Об этом мы ещё поговорим. (2). 
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И вотя снова у отца Рафаила, среди его кочующей братии. Точ- 
нее, гонимой. Не буду описывать подоплёки этих гонений (здесь — 
тема отдельная). Перечислю только этапы их скитаний по Афону. 
После кельи Иоанна Богослова подвизались они в скиту Новая 
Фиваида; потом - в сербской келье, у русского схииеромонаха Иоан- 
на; атеперь нашли пристанище в урочище Трех Братьев. Строятся. 
Бог даст, приживутся в этой пустыне. 

Приехав к ним, я немогне вспомнить об отце Антонии. И оказа- 
лось — удивительное дело! - что подвизающийся здесь иеромонах 
Авель знал Антония — вмиру Тодора -еще по Болгарии. 

«Он был талантлив во всём, и когда отец, в прошлом спортсмен, 
привел его заниматься вольной борьбой, сын стал быстро делать 
успехи. Заслужил звание мастера спорта, побеждал на международ- 
ных соревнованиях. Но уже тогда у него появилось понимание, что 
не пьедестал почета, а престол Всевышнего должен приковывать 
всё внимание христианина. Отец был очень разочарован, когда То- 
дор оставил спорт и начал заниматься на богословском факультете. 
За то, что он всегда таскал с собой целую торбу книг, студенты на- 
зывали его Тошку Торба»... 

Отец Авель замолкает. Вспоминает. Я задаю вопросы. Мой собе- 
седник отвечает не сразу. Кажется, он не оставляет молитву и во 
время разговора. В руках бегут четки. 

Мы снова переносимся в Болгарию: «Мать будущего святогор- 
ца, которая и сына привела к Богу, была глубоко верующим челове- 
ком, но страдала одержимостью. Господь попустил ей эту духовную 
брань, дабы тело страдало, а душа спаслась. Она работала учитель- 
ницей, и иногда даже во время уроков чей-то грубый, как бы мужс- 
кой голос начинал вещать её устами. Господь с детства открыл буду- 
щему афонскому иноку страшную реальность. Опыт познания де- 
монического мира. Опыт этот дан был настоящему борцу. Уже тогда, 
в юности, возник у него дерзновенный помысел посвятить себя ду- 
ховной брани. Его ждало не спортивное баловство, а настоящая воль- 
ная борьба. Склонил свою волю к добру — выходи насхватку со злом. 
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Отступление о Брюсе Ли. 
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Грейс Ли и ее муж Ли Хой Чунь, комические актеры Гон- 
конгской кантонской оперы, потеряв первого сына, были уве- 
рены, что духи настроены против них. Но 7 ноября 1940 года, 
в годи час Лракона, долгожданное счастье пришло в их семью: 
у них родился второй сын. Чтобы обмануть враждебных ду- 
хов, родители дали мальчику женское имя Сай Фэн, «Малень- 
кий феникс», прокололи ему ухо, долго одевали как девочку 
и говорили с ним по-английски. Его следующее детские имя 
переводилось как Маленький Дракон. Такова еще одна язы- 
ческая уловка — попытка через имя «породниться» со злой 
силой, слиться с ней. ( Тоже похоже на «синдром заложни- 
ка»). В свидетельство о рождении китайцы записали аме- 
риканское имя мальчика — Брюс Ли. Тоже для мистической 
конспирации. 

Но проблема была в другом. Языческое сознание слепо. 
Оно не видит настоящего врага и не знает, как с ним бо- 
роться. 

Однажды в юности Брюс сражался со своей «чёрной те- 
нью», неотпускавшей его несколько минут. Тщетные попыт- 
ки освободиться от нее сделали парня мокрым от пота. Та- 
кой «спарринг», который заставил бы многих обратиться ко 
Христу, в данном случае вызвал лишь желание стать физи- 
чески сильным. 

«Брюс развил в себе такую мощь, что мог тренироваться 
в полную силу только на деревянном манекене, — слишком 
опасно стало отрабатывать приемы на живом человеке. 
Любой из учеников, держащий для Брюса щит, обычно ва- 
лился на спину после нескольких его ударов». * Те, кто видели 
его в поединке, говорили, что Брюс - обычно такой вежливый 
и деликатный - вэти минуты напоминает демона. Так и 
было. Демон и сражался, используя доставшееся ему тело че- 
ловека. 


* Брюс Томас. Брюс Ли: сражающийся дух. / Пер. с англ. К.: София, Іха., 1997. 


НЕЗРИМЫ6 СТАРЦЫ 


Сила Брюса была не только результатом спортивных тре- 
нировок и закалки мышц. Она возникла благодаря регуляр- 
ным периодам медитации. Её источником была энергия ци. * 

Воспоминания Дэна Иносенто: «Он глубоко ушёл в то, что я 
называю «эзотерическими занятиями». Я знаю, что унего была 
обширная литература по этим предметам... Он также програм- 
мировал свой разум, все время повторяя аффирмации (позитив- 
ные утверждения). Он показал мне как-то аффирмацию, сде- 
ланную в 1970 году. Она состояла в том, что он станет самым 
великим кинематографическим актером-китайцем вмире иза- 
работает десять миллионов долларов». По сути, такими были 
условия договора, которые Брюс заключил с неведомой ему силой. 

Симптомы присутствия в его жизни чего-то злого говорили 
сами за себя. Уже в феврале 1973 года во время съемок фильма 
«Появление Дракона» вся его невероятная энергия, вера в себя и 
мотивация внезапно испарились. Он даже начал говорить о том, 
что нужно будет сделать в случае, если с ним «что-нибудь слу- 
чится». Дерек Джоунс подтверждает: он знал, что скоро ум- 
рет. Загадочная, необъяснимая смерть настигла его на пике сла- 
вы и физической формы — в тридцать три года. 

Прошло время, и на съёмках ужастика об ожившем мертве- 
це погиб сын Брюса. По ошибке, в пистолете его партнера ока- 
зался не холостой, а боевой патрон. 

Брюс обучал своего отпрыска единоборствам с раннего дет- 
ства. Не тому обучал. 

Как-то старец Паисий рассказал о юноше, которого роди- 
тели ещё в детстве отправили на Гибет, и он получил там 


* Развитие энергии ци называется цигун, и сегодня активно пропагандируется у 
нас в стране как эффективное средство оздоровления. Но вот что пишет об этом 
методе китайский специалист Сунь Юйсун: «Многие из тех, кто практикует цигун 
самостоятельно, способствуют, сами того не зная, возникновению серьезных 
нарушений своего здоровья, причем проявленные симптомы, как правило, совер- 
шенно непонятны западным врачам... Самым странным является то, что подоб- 
ные симптомы чаще возникают... у достаточно опытных учеников, когда они вро- 
де бы освоили азы цигун... В результате часть их распростилась с жизнью». (Из кн.: 
Ѕипр \ие-зип. СШ Кипе апа асирипсіиге. Нопё Коп?). Именно это и произошло в 
Брюсом Ли во время съемок фильма под названием «Игра смерти». 
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навыки колдовства и, кроме того, - черный пояс по каратэ. 
«...когда мы с ним беседовали, он вдруг вскочил, схватил меня 
за руки и заломил их за спину: «Пусть Хаджифенди (святой 
Арсений Капподокийский — Ю. В.), если может, придет и ос- 
вободит тебя» - прошипел он. Я воспринял эти слова как бого- 
хульство — чуть дернул руками: вот так — ион отлетел в сто- 
рону. Тогда он высоко подпрыгнул и хотел ударить меня ногой, 
но его нога, словно натолкнувшись на невидимое препятствие, 
остановилась в нескольких сантиметрах от моего лица. Бог 
меня уберег. 

Я оставил этого несчастного на ночь у себя в келье. Бесы, 
разьярившись на него за то, что он не смог меня победить, ута- 
щили его вниз, в овраг, и там избили. Утром в жалком состоя- 
нии, израненный, весь в земле и колючках, он вылез из оврага и 
признался: «Это сатана избил меня за то, что я не смог тебя 
победить». [30, с. 231]. Этот понял, наконец! 

Как-то при мне командир бригады спецназа рассказывал: «Я 
ни во что такое не верю, но видел сам. Парень с детства зани- 
мался единоборствами и освоил стиль «железная рубашка»: его 
бьют ножом, а до тела достать не могут. Потом он покрес- 
тился, и в первом же спарринге — удар ножом — и алая лента 
крови. Исчезла «железная рубашка»»! 

И что хорошего дало крещение, в таком случае ?— удивленно 
спросит рационалист. Что бы я ни сказал в ответ, как бы ни 
объяснил с православной точки зрения, - боюсь, неверующий меня 
непоймет. Ему мог бы объяснить Брюс Ли, да уже не в состоя- 
нии. Впрочем, сошлюсь на свой очерк «Противник по имени 
Ками» изкниги «Шагзмеи». Почитайте, подумайте. 


Уже став святогорцем, Антоний в полной мере осознал мощь вра- 
га. У него была великая воля к борьбе, и Господь попустил демону 
нападать на монаха. Иеромонах Авель рассказывает, что иногда на 
того находило странное оцепенение. Он напряженно дышал и даже 
не мог поднять руку для совершения крестного знамения. И пока 
отец Рафаил не прочитывал молитву «Да воскреснет Бог», кропя 
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его освященной водой, мо- 
лодой монах оставался как 
бы скованным. А иногда враг 
— явно «заслуженный мас- 
тер» в своём виде борьбы - 
буквально бросал Антония 
на землю. Это были броски 
пострашнее, чем на борцов- в 
ском ковре. Но монах не от- 
ступал...* 

Что ж, слабые сражают- 
ся со своими страстями, 
сильные - с диаволом. 

Однажды, рассказывает 
отец Авель, паломники спро- 
сили болгарского инока: а 
какие бывают нападения бе- 
сов? Тот помолчал немного п о 
и сказал: недавно одному святогорцу сатана явился прямо в келье, во 
время молитвы. Сватая ненависть охватила агиорита. Перекрестив- 
шись, он с именем Святой Троицы на устах бросился на ужасного 
пришельца и сомкнул руки наего горле. Бесплотную тварь задушить, 
конечно, невозможно, но отдерзновенной веры этот «мастер» отсту- 
пает. Прямо в руках у монаха враг растаял как дым... Не о себе ли 
рассказал отец Антоний? Аесли - осебе?! Какими жеаскетическими 
«тренировками» достиг он такой «формы», что мог устрашить рога- 
того? Константин Леонтьев писал о происхождении слова «аске- 
тизм», о том, что «Аскисис (или аския) - греческое слово, которое 
значит всякого рода упражнение (упражнение атлетов, например). 
Отсюда и название упражнений в духовной, религиозной жизни. [4, 
с. 46]. Аскет не накачивает груду мышц, ибо о них тоскуютлишь мо- 
гильные черви, он тренируется по-другому. 


* Старец Арсений Пещерник свидетельствовал, что его самого, а еше больше его 
сподвижника Иосифа Исихаста демоны избивали каждую ночь. [4]. 
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Лучшие борцы Афона 


Отец Антоний был таким же безстрашным, как старец Иосиф 
Исихаст. Свой мужественный и боевой характер* в монашестве он 
обратил для борьбы с демоническим миром: «Каким я был вмиру, 
таким я буду теперь с бесами!», - сказал он однажды. 

И вот ответ на вызов. Целых восемь лет каждую ночь — муче- 
ничество. Во все ночи полчища бесовские с палками, топорами 
и со всем, что есть вредоносного, яростно мучили Франциска 
(будущего монаха Иосифа - Ю.В.). Один бес хватал его за ма- 
ленькую тогда еще бороду, другой — за волосы, за ноги, за руки. 
Они творили всякий вид зла и муки. И все кричали: «Душите его! 
Убейте!». 

«Заступи, Матерь Божия!» - восклицал Франциск и, схватив од- 
ного из них, колотил им других. Он ихбил какесли бы они были во 
плоти, бил их о стены так, что ранил и свои руки. Стены келлии 
были разбиты ударами его кулаков. Франциск видел, что только от 
Имени Христа и Богородицы они исчезали, и сила их растворялась 
как дым. Бесы убегали и кричали: «Он нас сжег! Он нас сжег». 

Тем не менее, борьба продолжалась. Старец Иосиф рассказывал: 
«Однажды я начал плакать: «Что же это такое, Боже мой? Ведья не 
ем, я столько подвизаюсь, а победить не могу. Враг меня уничтожит». 
Не прошло и пяти минут, как вот и сатана. Плешивый, хватает меня 
за горло и начинает душить. Я с яростью схватил его за бока и укусил. 
Я настолько реально почувствовал, что кусаю его, что ощутил при- 
косновениеего щетины к моим губам». [24, с. 248, 267]. 

«Основываясь на своём опыте, Старец Паисий говорил: «Ди- 
авол действительно преображается в человека, в животное и тому 
подобное. Он действительно осязаем. Это некая иная сущность, 
которой мы не знаем. Ты видишь его, осязаешь его, связываешь 
его, ион тут же исчезает прямо на твоих глазах. Материализаци- 


ей это назвать нельзя — это некое промежуточное состояние». 
[30, с. 584]. 


* Был случай, когда, ешё будучи в миру, молодой Франциск один напал на 
шестерых воров, избил их и отобрал похищенное. 
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Еще Старец рассказывал 
об отце Августине из монас- 
тыря Филофей: «Этот монах 
был настоящим воином. Од- 
нажды ночью в келлию ему 
явился диавол в виде ужас- 
ного пса. Он испускал изо 
рта огненное пламя, так как 
горел от молитв отца Авгус- 
тина, и хотел его задушить. 
Они подрались, и монах так 
его избил, что тот пустился 
наутек». [44, с. 244]. 

« - Схимонах Антоний, - 
говорит отец Рафаил, - ис- 
кренне считал себя самым 
последним агиоритом. На 
исповеди говорил о своем 
недостоинстве, злобе, 
строптивости. Бился лбом 
об пол. Зато, когда я читал разрешительную молитву, мог засме- 
яться. Я говорил ему: нехорошо Антоний, сейчас ведь Сам [ос- 
подь разрешает тебя от грехов. 

Он отвечал: 

- Меня охватывает такая радость, что не могу сдержаться». 

Этой коленопреклоненной, молитвенной, покаянной «борьбе в 
партере» враг не мог противопоставить ничего. 

Какой бойцовский характер проявил он? Какой молитвенный 
подвиг совершил? Каким удушающим приемом победно завер- 
шил схватку? Одному Богу известно. Однако и мы уже кое-что зна- 
ем. Например, то, что он, имеющий необычайную ревность к мо- 
литве Иисусовой, отмолил свою болящую мать. Демон оставил ее, 
и через некоторое время она упокоилась схимонахиней с именем 
Антония. 


331 


Вольная борьба 


Третье Небо 


Черезтри года после смерти, согласно древней афонской тради- 
ции, откопали косточки и самого отца Антония. Его глава оказа- 
лась благодатной. Цвета гречишного меда, словно восковой! По- 
добные черепа бывают лишь у праведников. Это подтвердил и отец 
Ефрем, скитоначальник Андреевского скита, многоопытный ста- 
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рец, которому не раз и не два приходилось поднимать мощи. «Уго- 
дил [осподу слезами и молитвой», - сказал он. 

- И послушанием, - добавил старец Рафаил. 

Такая глава никого не обманет. Как мы уже поняли, когда истле- 
вает маска плоти, остается подлинное лицо человека. 

Отец Рафаил показывает фотографию раскопанной могилы. Вос- 
ковой череп, лежащий на земле. И рядом - фотокарточка в рамке. 
Кто-то незадолго до смерти блаженного «поймал» момент, когда тот 
долго-долго, отрешившись от окружаюшего, стоял, глядя в небо. 

Сначала мощи схимонаха Антония хранил в своей келье его друг 
и сомолитвенник отец Косьма, с которым они вместе прибыли на 
Святую Гору. А теперь новоявленная святыня заняла особое место в 
костнице Зографа. 

Удивительное дело! Такая же восковая глава — отдельно от всех 
остальных — хранится в костнице сербского Хилендара. Принадле- 
жит она не игумену, не духовнику, не священнику, а простому труд- 
нику этой обители. Он подвизался здесь долгие годы и считал себя 
недостойным монашеского чина. Что ж, он был святым рабочим. 
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Игумен Ватопедской обители отец Ефрем как-то напомнил сло- 
ва святителя Иустина Поповича о том, что стремление к святости 
должно быть присуще всем. Если ты монах, — будь святым мона- 
хом, если рабочий — будь святым рабочим. Отец Ефрем сделал па- 
узу, улыбнулся и добавил, обращаясь к своему собеседнику: «Если 
журналист — будь святым журналистом». 

Характерна и такая история. Однажды в соседней с Панагу- 
дой келье святого Иоанна Богослова поднимали останки умер- 
шего несколько лет назад отца Продромоса. Старец Паисий при- 
шёл в эту келью и помогал братии. Кости почившего оказались 
жёлтыми, тогда как отец Продромос больше занимался не мона- 
шеской жизнью, а мулами: за плату возил на них грузы. Старец 
Паисий был поражён: «По всей вероятности, он подавал милос- 
тыню другим». [30, с. 527].* Одному Богу известны подвиги тех 
агиоритов, лишь нимбы которых видны на иконе «Собор Афон- 
ских святых»! 

А Антоний... Его надгробный крест, как святыня, хранится сей- 
час в братстве отца Рафаила, его хотят поставить в храме. 

Папа Яннис, имевший с ним какую-то особенную, молитвен- 
ную связь, сказал недавно: «Ваш Антоний — святой парень. Знайте, 
что он уже на Третьем Небе»... 

Он приходил к некоторым монахам. Одному, покинувшему бра- 
тию, сказал, чтобы тот возвратился. И стало ясно: блаженный не 
просто спасся. Он может теперь предстательствовать за нас перед 
Богом. 

Воттак! Получается, схимонах Антоний, в котором я увидел про- 
сто молодого ревностного святогорца, тоже был незримым — для 
окружающих - старцем. Я зналего! Я беседовал с ним! Я могдотро- 
нуться до святого! 

Да, своего «незримого» старца на Афоне может встретить 
каждый. 


* Старец Паисий рассказывал ещё, как простой благочестивый грузчик вымо- 
лил с того света (!) своего тестя, дабы тот успел избавиться от греха сквернос- 
ловия. Умерший очнулся в морге, прожил еще пять лет и в покаянии скончался. 
[44, с. 248]. 
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Как всё промыслительно! Может быть, я и не запомнил бы мо- 
наха Антония, если бы тогда, в 1997 году, он не задал удивившего 
меня вопроса: «А в России есть пустыни? Сохранились ещеё места, 
где можно спасаться?» Увидев мое недоумение (вам-то, афонцам, 
зачем?), добавил: «А то ведь могут настать времена, когда и отсюда 
уйти придётся...»* 

Пустыня, пустыня... Есть ли в России пустыни? Речь ведь не о 
нагромождении скал, не о море песка. Не о чаше леса. В духовном 
смысле — это место обитания рогатого... Может быть, когда мы впу- 
стили к себе красного беса, вся страна превратилась в пустыню? 
Скрываясь от зверств «видимых бесов», миллионы людей прятали 
своё прошлое, переезжали с места на место, меняли фамилии. Для 
некоторых их новые имена оказались «инициатическими»: взяв их, 
они родились к новой жизни. Стали незримыми для власти старца- 
ми. Одни - в горах Кавказа, где, скрываясь от вертолетов и мили- 
цейских собак, они по воздуху переходили ущелья. Другие укры- 
лись вещеё большей глуши — в катакомбах больших городов. 

Любой мегаполис — гигантская пустыня. Выйдешь на многолюд- 
ную улицу — ни души... 

Почему все кругом говорят, что тяжело стало просто находиться 
в Москве? Что она вмиг «высасывает изтебя все соки»? Город вели- 
КИХ СВЯТЫХ! 

Как не вспомнить старинное предание отом, как сонмы правед- 
ников выходят из Спасских ворот Кремля! Это событие зафикси- 
ровано в ХУ] веке. Оно вошло в «Никоновскую, (патриаршью) ле- 
топись» и связано с чудесным избавлением Москвы от нашествия 
татар. Через Спасские врата множество угодников Божиих крест- 


* Что ж, есть такое предание: как только Иверская икона покинет Афон, он 
окажется затоплен. Водами Эгейского моря? Говорят, ещё Кусто определил, что 
мраморная громада Горы покоится на очень ненадежном основании. Что оче- 
редное землетрясение может опрокинуть её в глубокую впадину, расположен- 
ную у берегов Карули... Впрочем, волнение моря - лишь образ волнения мира. 
Гораздо опаснее те бушующие страсти, которые могут захлестнуть гладь духов- 
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ным ходом выносят из погрязшего в грехе города икону Владимир- 
ской Божией Матери. 

«Но в повести о Владимирском образе... св. Сергий и св. Варлаам 
обладают тем дерзновением ко Господу, которое даёт им силы стре- 
миться навстречу светозарному исходу чудотворцев, умоляя их воз- 
вратиться в покидаемый город. Перед взором читателя совершает- 
ся чудо: Божии угодники обращаются ликами к оставляемой твер- 
дыне и грозное знамение скорой гибели Московской Руси 
преображается водин измоментов Всенощного бдения: перед Крем- 
лём, словно перед алтарём Русской земли, служится лития, и Суд 
Божий... сменяется торжественным возвращением в вымоленный 
и спасенный город». 

Позднее такое же видение было благочестивым москвичам пе- 
ред вхождением в город малого антихриста - Наполеона. 

Может быть, в наши дни такой исход уже состоялся? Его, конеч- 
но, не показывали по телевизору... Кого же теперь ждать через Спас- 
ские врата? 

Ноесли Москва - духовная пустыня... Если это место, где обита- 
ет диавол... То именно здесь и должны быть борющиеего отшель- 
ники! Верю, что они есть. Знаю, что не только радиоизлучения и 
блуждающие токи незримо пронзают московскую атмосферу. Что 
поднимаются ещё к небу молитвенные дымки... Но нам, не умею- 
щим молиться, трудно. Тяжко потому, что оказались рядом с эпи- 
центром духовной битвы. Кругом свистят снаряды и рвутся бомбы, 
амы — с голыми руками. 

Итак, - отом, естьли в Москве старцы. 

Знакомый батюшка, ныне уже почтенный старец, в 1976 году 
отправился в Липецкую область. Приехал в один небольшой горо- 
док. Нашёл нужный дом. Навстречу вышла пожилая женщина. 
Молодой иеромонах уже знал, что её зовут Мария. Знал он также, 
что ему нужно не в дом, а в крестообразную пристройку во дворе. 
Даже родственники Марии не догадывались, что эта сараюшка оби- 
таема. И что Мария уже много лет носит туда кому-то пищу. Там 
жил схимонах Иоасаф, отшельник, чья судьба характерна не для 
Афона, адля Советской России. Отсидел «двадцатку». А потом ещё 
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десять лет, никому не ведомый, подвизался в этой келье-пристрой- 
ке. После явления ему Матери Божией, принимал людей. Какой 
«телефон» срабатывал? Как они находили этого «незримого» стар- 
ца? Одному Богу известно. Рассказывавший мне священник даже 
сейчас не обмолвился об этом ни словом. 

Старец сказал иеромонаху всё отом же - о злострадании. 

«- Запомни: 

Страдал Моисей, 

Страдал Елисей, 

Страдал Илия, 

Страдаю ия... 

Теперь повтори... Еще раз... Ещё». 

«- Батюшка, я запомнил уже». 

« - Запоминай. Пригодится». 

Продиктовал незамысловатый стишок и вскоре отошёл. Пре- 
ставился буквально через месяц после этой странной, на первый 
взгляд, встречи. Старцу было девяносто четыре года. Незадолго 
до смерти Мария спрашивала его: « - Ты же знаешь, когда ум- 
решь?» Тот просто отвечал: «На Благовещение Матерь Божия 
скажет тебе». Так и получилось. Преставился он в «назначенный» 
день. Все произошло практически так же, каки за восемь лет до 
этого, — когда в Крестовой келье на Афоне умирал русский ста- 
рец Тихон. 

...Когда иеромонах прощался с отцом Иоасафом, тот благосло- 
вил его: «Из Москвы никуда не уезжай!» 

« - Так, - говорит батюшка, - я и стал привыкать жить в этой 
тайге». 

Бог весть, сколько таких «незримых» старцев было и есть в Рос- 
сии! Лишь иногда становится известной сокровенная «генеалогия» 
их духовной преемственности. Лишь издалека слышим мы звонок 
связывающего их молитвенного «телефона». И только догадывать- 
ся можем отом, какое сокровище передает своему послушнику уми- 
рающий подвижник. 

Не будем зацикливаться на вопросе — был ли схиепископом 
Николай (Гурьянов). Не будем гадать — жива ли еще настоящая 
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катакомбная Церковь. Не надо вникать в тему тайных постри- 
гов, которые не поошряются священноначалием, но продол- 


жаются... 
Все это — тайна, до которой не стоит докапываться. Это порази- 


тельная по своим результатам тайна дыхания России — в безвоз- 
душном пространстве мировой пустыни. 
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Р5. Отец Косьма, друг почившего схимонаха, недавно со- 
ставил тропарь: «Послушанием, смирением илюбовию подви- 
зался еси, путь благодарения избрав, ко Господу восшед, бла- 
женне отче Антоние, Зографская похвало, моли Бога спасти- 
ся душам нашим». 

Старец Рафаил показывает мне ещё один снимок: отец Ан- 
тоний стоит среди высоких пальм: «Это он в Иерусалиме... 
Прямо как у дверей рая». 

«Моли Бога о нас, Антонушка» - схииеромонах смахивает 
слезы. 

Отец Антоний, помоги и нам в духовной брани. 


НЄЗРИМЫЄ СТАРЦЫ 
ПРИМЕЧАНИЯ 


І. Во времена царя Давида шесть концов этой звезды означали со- 
зданный за шесть дней тварный мир. Мир, ожидающий полноты, ко- 
торая выражается цифрой «семь». Мир, чающий Мессию. 

Но Спаситель уже явился. Теперь «могендовид» — символ отверг- 
ших Христа. За острые концы шестиконечника иепляются лишь те, 
кто не признал Господа Мессией. Это иудейство. Это и масонство, 
лукаво прикрывающее своего инфернального кумира маской «великого 
архитектора вселенной». 

Духовное значение шестиконечной звезды как остаток знаний пер- 
вочеловеческого богообщения было знакомо многим цивилизациям. 
Отсюда — распространенность знака, независимо от ближневосточ- 
ного влияния. Словарь «Еврейская Цивилизация» утверждает, что 
Маген-Давид не был изначальным еврейским символом. И что он вошёл 
в еврейский обиход отнюдь не как возвышенный духовный знак. «Ис- 
пользуемая в различных культурах в качестве декоративного элемен- 
та, гексаграмма очень быстро обрела магическое значение изображе- 
ния, отпугивающего демонов. Именно поэтому она широко использо- 
валась при изготовлении амулетов, и в течение всего средневековья её 
было принято наносить на мезузы, которым приписывались магичес- 
кие свойства. В самом начале ХІУ в. Давид бен Иегуда... в одном из 
комментариев к Захару впервые недвусмысленно отождествляет гек- 
саграмму со щитом, который, согласно древней легенде, служил царю 
Давиду магическим средством защиты. С тех пор б-конечная звезда 
постепенно начинает утверждаться в качестве еврейского символа. К 
ней, как к эмблеме царства Давида, определенный интерес проявили 
каббалисты, а в среде сторонников саббатианства она становится 
символом мессианского искупления, начало которому положил «сын 
Давида» Саббатай Цеви... 

В 1597г. на съезде в Базеле сионисты избирают её символом своего 
движения, и она получает известность во всем мире, не будучи при этом 
воплощением число религиозной идеи... Парадоксально, но подлинно свя- 
щенный характер шит Давида обретает в результате ношения еврея- 
ми «желтой звезды» по приказу нацистов...» 
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Увы, авторы названного издания не называют самого главного. 
Сергей Нилус писал о том, что на самом деле одно из каббалистичес- 
ких толкований «могендовида», восходящих к древним культам, име- 
ет дуалистический, кощунственный смысл. Два совмещенных треу- 
гольника — светлый и темный — это извечная борьба добра и зла. 
Борьба якобы равноценных между собой Бога и диавола. Творца и 
твари. 

Вселенские соборы постановили не изображать отжившую, утра- 
тившую полноту своего смысла, символику. Не пользоваться знака- 
ми, которые стали означать нечто иное. К шестиконечнику, смысл 
которого в веках прошел путь от символа ожидания Спасителя к ан- 
тихристианской печати, это относится в полной мере. 

В центре «зографской» звезды — двуглавый орел. Символ Византии? 
И да, инет. В столь специфическом обрамлении — это ещё изнак выс- 
щего масонского посвящения. Украденный в византийском прошлом, 
орёл о двух головах означает для «вольных каменщиков» все то же един- 
ство добра и зла. Такая лукавая «истина» открывается в тридцать 
третьем градусе* 

Если звезды зажигают, значит это кому-нибудь нужно... Но что 
же делать православному перед иконами, осыпанными гексаграмма- 
ми? Впрочем, не поставить ли вопрос иначе: почему бы не погасить 
«могендовиды»! Открыть взору восьмиконечные звезды, освещающие 
путь к восьмому дню творения. Реставраторам это вполне по плечу. 

Я спрашивал монахов — что это за шестиконечник ? Даже почи- 
таемый духовник Хилендара отец Кирилл сказал нам то же, чтои 
все: это Вифлеемская звезда. Странно! У нас Вифлеемская звезда 
изображается как восьмилучевая, богородичная, означающая гря- 
дущий день мира. 

2. Несколько лет назад в телевизионной программе «Улица тво- 
ей судьбы» вместе со священником Олегом Стеняевым мы участво- 
вали в одной интересной дискуссии. Нашими оппонентами были нео- 


* Старец Паисий предупреждал: могут наступить времена, когда вместо двуглаво- 
го орла мы будем отдавать почести двурогому диаволу. Так и есть: законную 
власть монарха люди передали чудищу с торчащими рогами коммунизма и де- 
мократии. 


340 


«Звезда Давида» в Зографе. 


язычники. Среди них - Александр Белов (инициатическое имя - брат 
Солидор), достаточно известный в своей среде человек. Член Союза 
писателей России, утверждающий, что является успешным рекон- 
структором древних славянских видов боевых единоборств. Перед 
началом записи я полистал его книжечку, которая называется 
«Удар из ниоткуда». 

«Я приведу вам, - пишет автор, - с десяток примеров целенаправ- 
ленной, предметной работы по объекту в рамках этого самого пресло- 
вутого «несчастного случая»... Мое внимание всегда привлекают «слу- 
чайные» трагедии. Наверно, потому, что я сам умею создавать неко- 
торые случайности. Сразу оговоримся: случайность — это непознанная 
закономерность». 

Так-так... Значит, мчится человек на машине. Сидит за рулем. 
Скорость — за сто километров. Вдруг почему-то на пару секунд он те- 
ряет контроль над ситуацией. Так «удар из ниоткуда» отправляет 
беднягу, если тот не защищен молитвой, в могилу... 
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«Напоминающая» фреска Зографа. 
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В той дискуссии, я думаю, мы победили. Надо сказать, что веду- 
щий программы, известный киноактёр Александр Дедюшко явно был 
на нашей стороне. На прощание я пожал ему руку. «Брат Солидор» с 
ледяным выражением лица ушел не попрощавшись. 

...Господи помилуй! Буквально через день — ужасное сообщение. Алек- 
сандр вместе с женой и ребенком погибли в автокатастрофе. На ско- 
рости 120 километров в часего машина вылетела на встречную полосу 
и врезалась в грузовик. 

«Без необходимостия не буду превышать скорости, - говорил актер 
в последнем своём интервью. - Но когда куда-то опаздываю, жму на 
газ. У нас действуют скоростные правила еще советского времени, они 
рассчитаны на дороги, которые были тогда. Почему нужно ехать со 
скоростью 90 км/ч, когда можно хотя бы 120—130?! Я всегда в состо- 
янии оценить степень опасности. И, поскольку не враг себе, ничего опас- 
ного делать не буду». 

Но -не справился с управлением. «Удар из ниоткуда» достал его? 

Игумен № пишет на сей счет: «Очень часто демоны вызывают 
кратковременное отключение сознания человека (абсанс — психи- 
атр.), сидящего за рулем. Нескольких секунд бывает вполне доста- 
точно, чтобы случилась авария, или, например, внушают водите- 
лю непреодолимое желание совершить обгон в самый рискованный 
момент, который, как правило, заканчивается катастрофой и 
гибелью людей. Наблюдения показывают, что значительное число 
аварий происходит благодаря именно такому демоническому воз- 
действию. В то же время молитвенное обращение к Богу даже в са- 
мых чрезвычайных ситуациях нередко освобождает человека от де- 
монического воздействия и сохраняет жизнь при угрозе, казалось 
бы, неизбежной гибели». [39, с. 49]. 
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СЕМЕРО НЕЗРИМЫХ 


Дело было вдалеке от Афона. В одном маленьком и бедном молдав- 
ском монастырьке пожилая монахиня показала молодому паломнику 
старую гравюру. Остроконечная гора, а от нее исходят сияющие лучи. 
Помните, как старец кельи Кукувино иеродиакон Силуан рассказы- 
вал нам о своём пути на Афон? Рассказывал и время от времени погля- 
дывал на вершину. [ора из окнаего кельи — как на ладони... 

Она красива — на ее подножие словно наброшена медвежья шкура 
побуревшего осеннего леса; из этой «шкуры» вырывается белый мра- 
морный пик, лучи утреннего солнца делают его теплым, розовым. 
Но вот - откудани возьмись — появляется маленькое облачко. Оно 
растет, цепляется за острие Горы. Останавливается. Начинает клу- 
биться. Ну-ка, ну-ка! Наводишь объектив видеокамеры, приближа- 
ешь картинку, смотришь — и не можешь оторваться. Облака то стру- 
ятся по стремнинам наподобие каких-то невиданных молочных рек, 
то наслаиваются одно на другое, застревая на пике. Потом ветер сно- 
сит этот многослойный пирог, и он величаво плывет над морем. 


т. 
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Вершина Горы всегда притягивает взгляд, где бы на Афонеты ни 
находился. Это вновь приучает унылого горожанина смотреть вверх. 


А там - небо. В отличие от московского (чаще всего — «асфальт с 


молоком»), святогорское небо радостное. И иногда дарит сюрпри- 


ЗЫ. Однажды, например, облачка сложились на наших глазах в 


крест. Как это было утешительно! 


Мощная красота вершины кажется неприступной. Необитаемой. 


Однако это нетак 


‚ инавер- 


аломников трудолюбивыми 


Мы сами только что спустились оттуда 


Сед 


няка сеичас цепочка неведомых нам п 


муравьями ползет вверх 


Их называют 


есть и другие обитатели. 


то там, в скалах, 


Но где 
незримыми старцами 


Душа снисходит в пропасть 


как де- 


Ы 


то не затворились 


пришли на Святую Гору, 


«Когдамы 
лают обычно многие 


Исихас 


рассказывал старец Иосиф 


? 


‚ В ОДНОМ ДОМЕ 


й горы 


чтобы услышать слова жизни 


плакали, не пропускали ни одно Й 


звали, 


5 


Но искали 
ища неложного наставника 


ие 


Ы 


Ы 


идыры, 


пус- 


не осталось ни одного старца 


) 


Итак 
от которого мы не получили бы хоть каплю пользы 


а не праздные и суетные 


тынника 


Ы 


345 


Семеро незримых 


Отец Филарет Карульский. 


Один, девяностолетний, нам рассказывал, что жил на одной вер- 
шине семнадцать лет. И ударяли молнии и разрывали ему одежду; а 
он проявлял предельное терпение. 

Другой нам рассказывал, что дал антидор нагим святым подвиж- 
никам, которые никому себя не показывали. 

Третий — что причашал их, служа в полночь. 

Еще один — что сам он был русский и много лет жил на вершине. 
И каждые десять лет приходил и встречался с другим пустынни- 
ком. И он нам сказал, что ждал его там, где мы тогда находились. И 
мы тоже могли бы его увидеть. Но он, по-видимому, умер в пустыне. 

Все они благоухали, как святые мощи. 

И когда я это слышал, во мнеещё сильнее разгорался огонь. Ия 
спрашивал, как они едят, как молятся, что видели, что постигли, 
что видят, умирая. 

Один видел Пресвятую, другой ангелов, когда отходилаего душа. 
И ныне такое случается. Что перед смертью видят видения, чтобы 
Богих забрал с миром. 
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И так как я слышал подобное, 
то бежал, когда они были при 
смерти с жаждой видеть, слы- 
шать, что они говорят. 

И от этих святых я получил 
«чин» И «устав», как мне себя вес- 
ти в своей жизни. Они меня наста- 
вили. От себя я не говорю ниче- 
го»... [26, с. 123]. | А 

Да, иногда загадочных анахоре- 3% н пех 
тов видятабсолютно нагими.Лишь _· | 
длинная борода покрывает тело. 
Они повторяют подвиг начинателя 
святогорского отшельничества Пет- 
раАфонского, которого однажды — 
было этов\ веке — охотник уви- 
дел обнажённым среди скал. Быв- 
ший византийский военачальник, 
пришедший на [ору по повелению Русский иеромонах папа Серапион, 
Матери Божией, вступил здесьвду- ученик великого исихаста Каллиника. 
ховную битву. Святой Петр подвизался в пещере 53 года. За это время 
одеждаего истлела. Питался он манной, приносимой ангелом. На пус- 
тынном Афоне того времени одинокому отшельнику не было нужды 
быть незримым. Зато его последователям это качество дано. 

В конце ХІХ века библиотекарь Руссика отец Пантелеимон за- 
писал некоторые свидетельства о них. 

Где-то около 1835 года охотники ловили диких коз под Афоном. 
Однажды на заре, проходя по стремнинам, наткнулись на одного 
нагого старца, вышедшего из почти незаметной пещеры. Удивлен- 
ные необычной встречей, они завели разговор: 

- Благослови, отче. 

- Бог благословит. 

- Как поживаешь? 

- Благодарение Господу, - ответил старец и спросил: - Как пре- 
бывает Святая Гора? 
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- Благополучно после 
поганых турок. 

- Каких турок? - спро- 
сил старец. 

- Как каких? Тех, кои 
жили на Афоне, вслед- 
ствие восстания греков. 

- Какого восстания? 

- Разветы не знаешь, что 
мы, православные, десять 
лет проливали кровь свою, 
чтобы свергнуть иго турец- 
кое? 

- Нет, незнал. Нас здесь 
семеро, - мы никуда не хо- 
дим, и не знали об этом... 

Придя потом вскитсвя- 
той Анны, охотники рас- 
сказали о виденном. Тогда 
собрались многие отцы, и, позабыв про старость и немощи, подняв 
свои мантии, бегом пошли искать старца. Но — безрезультатно... 
Говорили, что это те самые сокровенные подвижники, числом семь, 
коих причащал известный духовник Христофор, живший в Янно- 
копуло. 

Несколько десятилетий спустя отец Арсений, лесничий Вели- 
кой Лавры, встречал некоторых сокровенных старцев, но об их ме- 
стожительстве он никому не хотел сказать, сколько его не убежда- 
ли. Лишьоднажды нарушил он тайну. 

Один русский пустынник, схимонах Макарий, живший в пеще- 
ре на Керасии и скончавшийся в 1888 году, рассказывал об этом так. 

Перед Пасхою 1861-го года пришел к отцу Макарию отец Арсе- 
ний и спросил: есть ли у него что к Празднику? Тот ответил, что 
ничего нет. Тогда о. Арсений сказал: в эти дни приходят в лавру ка- 
юки (судна) с одного из островов с маслом, сыром, яйцами и про- 
чим; сходи, запасись снедью. 


348 


НЄЗРИМЫЄ СТАРЦЫ 


Когда же о. Макарий сказал, что у него и денег нет, то он обещал 
заплатить своими: одним словом, уговорил его идти с ним. По до- 
роге о. Макарий спросил: разты столько лет состоишь лесничим, а 
раньше был сардаром и чабаном, то, вероятно, знаешь кого-нибудь 
из отшельников, который живет сокровенно. 

Отец Арсений замялся. Ему не хотелось открыть тайны, нои 
не хотелось огорчить старца-друга. Тогда он ответил: если 
возьмешь грех на себя, то скажу! Монах Макарий пообещал: ког- 
да увижу сокровенного старца, то первым делом скажу, что это я 
виноват. 

По дороге из скита Провато к лавре, лесничий на полпути свер- 
нул и повел его непроходимыми местами, объясняя, где живет от- 
шельник, и как его найти. Только он сомневался, чтобы его спут- 
ник смог спуститься в ту пропасть. Так они подошли к самому об- 
рыву. Скалы опускались с трех сторон вниз отвесно, наподобие 


гроба. 
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Лесничий сказал: вот, если можешь спуститься, то полезай; ког- 
да доползешь до площадки, смотри вправо под скалу. Там найдешь 
жилище! 

Отец Макарий начал спускаться. Уже позже он осознал: как ни 
трудно лазить по скалам вершины Афона при собирании неувядае- 
мых цветов; но здесь было несравненно труднее.* 

Сначала ему мешали башмаки, и он сбросил их вниз. Потом в про- 
пасть полетел и подрясник. Наконец монах приблизился кодну. Осмот- 
ревшись, он заметил каливку и сидящего старца. Когда тот завидел че- 
ловека, перекрестился, плюнул, скоро зашел всвое убежише и заперся. 

Предупрежденный о. Арсением, что отшельник знает кроме гре- 
ческого, болгарского и русского языков еще турецкий и французс- 
кий, отец Макарий, подойдя к келье, начал творить молитву и сту- 
чаться в дверь. 

Отшельник долго не отвечал. 

Отец Макарий понял: тот принял его за беса и начал убеждать 
старца, что он христианин и монах. 

- Что тебе нужно? — спросил, наконец, отшельник на чистом 
русском языке. 

- Я пришел посмотреть на тебя! 

- Кто тебя привел сюда - Бог или бес? 

- Бог, - ответил о. Макарий. 

Отшельник не принимал и упрашивал непрошенного гостя, что- 
бы он ушел. Отец Макарий отвечал одно - что он умрету кельи, но 
не уйдет. При нем же не было ни одежды, ни хлеба. 


* По склонам Святой Горы растут цветы-бессмертники, считающиеся символом 
чистоты. Такие ароматные цветы расцветают обычно к Троице. Неувядаемый 
цветок Божией Матери по своему виду напоминает розу, только он невелик и не 
осыпается даже в засушенном виде. Существует рассказ о чуде от цветка Богома- 
тери, названным неувядаемым. Рассказ помещен в изданном Пантелеимоновым 
монастырем «Сказании о чудесах Богоматери, совершившихся в недавнее время 
на Святой Горе Афон» инока Мелетия. Именно с этим цветком связывают на- 
звание иконы «Неувядаемый цвет». 

Появление этой иконы относят к ХМ - ХУП векам. На Русь икона попадает через 
паломников в ХУІІ - ХУ[Ш веках. Один из первых почитаемых списков иконы 
«Неувядаемый цвет» появляется в Московском Свято-Алексиевском монастыре, 
стоявшем на месте храма Христа Спасителя, в начале ХУП] столетия. 
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- Какой ты беспокойный и упрямый человек, - я таких не видал! 
- удивился отшельник. 

Пришелец все просил, чтобы тот открыл ему дверь. 

- О, я знаю, кто тебе сказал, - проговорил старец, - негодный он 
человек! 

- Невини его старче, я виноват! 

- Прочти «Богородицу», - сказал старец, и когда тот прочел, от- 
ворил дверь и сказал: Ну, что ты от меня хочешь? 

- Благослови, отче, - сказал о. Макарий, и упал старцу в ноги. 

- Богблагословит, - ответил тот, и сев на пороге, пригласил сво- 
его гостя сесть. Прошло около часу времени в молчании. Наконец, 
вставая, старец сказал: 

- Ступай откуда пришел! 

- Мне хотелось, отче, услышать от тебя слово на пользу, - умолял 
о. Макарий. 

- Какое скажу тебе слово? Я человек грешный, и ничего не знаю 
больше. Ты видишь, живу как змея, которая прячется от людей в 
нору... 

Видя простоту и неотступность о. Макария, старец спросил: 

- Где живешь? Кто твой духовник? 

- Живу в пещере на Керасях, и духовник отец Нифонт на Кавсо- 
каливии. 

- Рукоделие твое какое? 

- Делаю ложки. 

- Какие? 

- Простые и с «благословением» - с вырезанной благословляю- 
щей рукой. 

- Ну вот, если хочешь меня послушать, то не делай ложек с «бла- 
гословением». 

- Отчего же так? Эти берут лучше в Руссике и в Серае (Андре- 
евском скиту — Ю.В.). 

- Пусть так, ноты не делай. 

- Не знаю, - сказал задумчиво о. Макарий, - вот в Руссике есть 
опытный духовник отец Иероним, аон - ничего, берет и с «благо- 
словением». 
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- О. Иероним, - заметил старец, - опытный духовник в управле- 
нии братией своей, но в распознание тонких вещей он не входит, а 
потому и не видит, что таких ложек делать не нужно, ибо они могут 
попасть в руки неверных или еретиков, которые могут надругаться 
над изображением благословения. 

Да и в православном семействе ложка - не икона и не крест. 
Может отцом отдаться ребенку, поступить ему в забаву и попи- 
раться вместе с бездельными вещами, а между тем на этой ложке 
два креста - один изображается благословением, а другой ты вы- 
резаешь на поручах. Следовательно, два креста будут попирае- 
мы, а это грех! 

Отец Макарий обещался с этого времени не делать ложек с «бла- 
гословением»... 

Ему хотелось еще что-нибудь расспросить у старца, но он не знал, 
что и как спросить. 

Наконец задал вопрос: 

- Ты, отче, из какого рода? 

Старец уклончиво отвечал: 

- Я из всех родов. 

- Может, ты русский? 

- Нет, из болгар. 

- Отчего ты знаешь так хорошо по-русски? 

- Я жил на Морфинеу русского старца иеромонаха. Еще жил в 
скиту Святой Анны, в Кавсокаливии и на Провате, - одним словом, 
обошел разные места, и, наконец, Господь открыл мне это святое 
место. Я живу здесь шестнадцать лет. 

- А сколько летты жил во всех тех местах? 

- Думаю, более восьмидесяти лет, - и как прибыл наАфон, нику- 
да не отлучался. 

- А сколько лет тебе от роду? 

- Сто восемнадцать лет. 

- Чем ты питаешься и откуда берешь одежду и все прочее? 

- Уменя живеще побратим (по постригу от одного старца), игу- 
мен наодном острове, и он мне доставляет все необходимое, приез- 
жая на каюке каждыетри месяца. 
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В заключение отец Макарий спросил, не позволитли он емуеще 
когда-нибудь придти. Тот отвечал, что если и решится он на это, то 
не попадет к нему. С тем и расстались. 

И точно. Покусившись пойти через какое-то время к старцу, отец 
Макарий изодрал всю одежду о колючие кустарники, сбил башма- 
ки, но места того не нашел. 

Через год он опять попросил зашедшего к нему отца Арсения 
довести его к этому месту. Тот исполнил его желание, и монах Ма- 
карий с теми же трудностями спустился к каливке старца. В живых 
онего уже не застал. Свежая могилка с крестом свидетельствовала о 
кончине отшельника. Похоронил его, вероятно, приезжавший к 
нему побратим. 

Поскорбев, что не застал анахорета, отец Макарий пошел к морю, 
в которое быстро бежит ручей, начавшийся около сокровенной ка- 
ливки. Там при устье потока стоял белый крест, служивший знаком 
для приезда с острова игумена... 

Пропасть, в которой подвизался отшельник, оказалась как бы 
символом бездны того самоуничижения, в которую снисходит душа 
монаха.* 


С демоном один на один 


Неведомо, был ли столетний болгарин одним изнезримых стар- 
цев. А вот святогорец Иаков увидел однажды самого настоящего 
нагого аскета. Он долгие годы подвизался в послушании у одного 
строгого и богобоязненного старца в Свято-Троицом скиту Кавсо- 
каливия. Этот послушник, ревнуя о духовных подвигах, постоянно 
приходил по ночам в соборный храм — кириакон — и часами мо- 
лился там перед иконой Святой Троицы. 


* Таким же был и отец Анфим, о котором рассказывает старец Паисий. Он тоже 
подвизался в пустыне во образ незримых старцев. В 1862 году зима на Святой Горе 
была холодной и снежной. Отец Анфим жил тогда где-то на вершине Афона в 
дупле дерева. Снега навалило так много, что он оказался совершенно отрезанным 
от остального мира. Сорок шесть дней он провел без куска хлеба... «Сколько я 
претерпел от бесов и холода — один Бог знает. Но святой Иоанн Креститель 
явился мне и спас меня от смерти», — говорил потом отец Анфим». [43, с. 72]. 
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И вотоднажды ночью — атогда было полнолуние — он увидел сле- 
дующее: открыласьлверь и внартекс вступил благолепный пустынник, 
совершенно нагой, сдлинными, белыми как снег, волосами и бородой. 
Старец поднял десницу и крестным знамением осенил запертые наза- 
мок внутренние двери. Они сами собой отворились. Таинственный не- 
знакомец вошел в церковь, с благоговением облобызал иконы, аспустя 
некоторое время покинул кириакон и стал удаляться по тропинке, ве- 
дущей к скиту Керасия (причем, когда пустынник выходил, внутрен- 
ние двери храма опять пришли вдвижение и сами закрылись). 

Потрясенный увиденным, послушник тайком последовал за стар- 

цем. Они поднимались все выше и выше, миновали Керасию, дос- 
тигли известной всем афонитам развилки с крестом и, повернув 
направо, начали восхождение к вершине Афона. Дойдя до кельи 
Панагия, отшельник вошел внутрь. Иаков ускорил шаги, догнал 
старца и, бросившисьему в ноги, со слезами на глазах умолял ока- 
зать милость и оставить его при себе послушником. 
— Чадо, тебе не понести 
этого подвига, — отвечал 
старец. — Без благодати Бо- 
жией вынести тяжесть жиз- 
ни на месте сем невозможно. 
Возвращайся к своему стар- 
цу, пребывай у него в послу- 
шании, и спасешься. И знай, 
что Господь скоро заберет 
тебя из этой жизни... 

Подвиг, который трудно 
понести, - это конечно, не 
только строжайший пост и 
зимние холода высокогорья. 
Главный подвиг — несконча- 
емая духовная битва, кото- 
рая ведется в пустыне. Ког- 
да с демоном ты один на 


Остатки древней башни. ОДИН. 
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...Керасия -одно изса- 
мых высоких мест на Афо- 
не, глеобитают известные 
нам отшельники. Она на- 
ходится на высоте восьми- 
сотметров. Немноговыше, 
недалеко от кельи Рожде- 
ства Пресвятой Богороди- 
цы (здесь в наше время 
подвизается русский монах 
Силуан), есть место, посе- 
щать которое без особого 
благословения не реко- 
мендуется. Это огромная 
живописная скала, называ- 
емая греками Идолио, то 
есть Идол. На её вершине 
находится древнее язычес- 
коекапише. Здесь - разва- 
лины башнии массивный 
мраморный жертвенник. 
Монах Силуан как-то пы- 
тался разбитьего молотом, 
ноокрестные греки-кели- 
оты воспротивились, сказав, чтоейтри тысяч лет. [19, с.392]. 

Описания Идолио, составленные участниками экспедиции пор- 
тала 15ра7т.га,* таковы. По мере приближения к капищу, тропа оку- 
тывается туманом. Здесь уже — высота, на которой мы входим в зону 
облачности. Это делает подход к страшному месту особенно тревож- 
ным. Всё тело пропитывается холодной всепроницаемой влагой, а в 
душу закрадывается страх. 

На перекрестках сходящихся к Идолио тропинок, - кресты. Они 
словно дорожные знаки: выход нечистой силе изущелья запрещен... 


* Фото с этого портала мы приводим. 
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На капище находится огромный мрамороный квадрат, пример- 
но два на три метра. На нём приносили человеческие жертвы. По 
бокам этой цельной плиты выточены стоки для крови, которую 
собирали в огромную каменную чашу. 

Здесь всеми фибрами души чувствуешь: тёмная энергия никуда не 
ушла. Кажется, от ужаса даже деревья вокруг сохнут... Сюда приходят 
лишь воины Христовы — отшельники - сразиться с нечистой силой. 
Дать бой диаволу в самом его логове. Такова духовная традиция. Многие 
афонские обители, втом числе и основанная преподобным Афанасием 
НЫ - созданы на месте древних капищ. Такчто каждый монастырь — 
это ещё и символ духов- 
ной победы православия. 

Да и сама гора Афон, 
по преданию, является 
камнем, который во 
время битвы с олимпий- 
цами бросил в Посейдо- 
натитан Афон. Бушева- 
ли, бушевали здесь язы- 
ческие страсти. 

На Святой [оре изве- 
стны несколько капищ, 
датируемых 6-4-ым ты- 
сячелетием до РХ. Об 
одном из них, находя- 
щимся рядом с Великой 
Лаврой, в книге «Насту- 
пить на аспида» ,* я пи- 
салтак: 

«Метрах в двухстах от 
монастырских стен, чуть 
выше в гору, из зеленой 
травы и кустарников выс- 


* Оно показано также в одноименном видеофильме. 
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тупают многочисленные глыбы светло-серого мрамора. Вот на одной 
изображены какие-то хитрые геометрические фигуры. Вот — баран, 
древнейший символ Аполлона. Круг поделенный линиями на клетки. 
Похоже на фигуру для бросания жребия. Что это был за жребий? 

На небольшой скале — солнечные часы. На вершине — идеально 
ровное круглое отверстие — здесь стоял идол. А вот и одно, ВИДИМО, 
очень архаическое изображение тех сил, которым поклонялись в 
Аполлониаде. Коряво выбитая на камне женская фигура. Очертания 
угадываются с трудом. Но глаза! Они вырезаны рельефно. Продолго- 
ватые, без зрачков. Страшный взгляд ниоткуда в никуда! В ее левой 
руке — пучок колосьев. Деметра, богиня плодородия... 

Обитали здесь люди грубые. Бесу, являвшемуся им в виде боги- 
ни, ни к чему были красота и пышные одеяния, по которым нам 
известна Деметра «классическая». Здесь от неё ждали отнюдь не 
эстетического чувства. Здесь был практический интерес. Если от- 


ж 


Здесь приносились человеческие жертвы. 
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дашьей кровь, говорили жрецы, то солнце по-прежнему будет све- 
тить, колосья созревать, женщины — рожать. 

Рядом растут, увешенные плодами, деревца граната. Знамена- 
тельное соседство! Оно словно связано с мифом о дочери Деметры 
Персефоне, похищенной Аидом в подземное царство. Когда при- 
рода вее отсутствие начала увядать, то Зевс повелел вернуть боги- 
ню. Аид дал ей зёрнышко граната — залог периодического возвра- 
щения Персефоны в царство мрака. Считалось, что гранат — сим- 
вол плодовитости, но владелец его — бог смерти. 

Во что выливались такие представления, видно тут же. Вот оно, 
самое страшное место капища! Грубые камни образуют некоторое 
подобие амфитеатра. 
Сидевшие на них жре- 
цы наблюдали за жут- 
ким действом спокой- 
но. Человека с завязан- 
ными сзади руками 
ПОДВОДИЛИ К ОДНОЙ ИЗ 
мраморных плит. Коле- 
нями ставили на сту- 
пеньку. Ничком клали 
на камень. В нём до сих 
пор хорошо видны вы- 
резанные контуры че- 
ловеческого тела: пле- 
чи, шея... Головы нет. 
Все заканчивается глу- 
бокой ложбиной. Сто- 
ком для крови. Челове- 
ческая жертва ради 
плодородия! Вот куль- 
минация античного 
язычества, романтизи- 
рованного во времена 


Необычный кипарис: ветви его опущены. По преданию, 
на каждой из них сидело по бесу. Возрождения. 
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Выстроенная на капище келья преподобного Афанасия. 


Нет, недаром в древности это место называли «мелана», то есть 
чёрное. Даже в представлении язычников — словно мрак Аида 
выкрасил здешнюю зелень и светлый мрамор в мрачный цвет 
смерти. 

Здесь же растёт кипарис, которому более тысячи лет. Ветви 
его не подняты, как обычно, кверху. Они опущены. По преда- 
нию, когда святой Афанасий пришел на капище, на каждой вет- 
ке сидело по бесу. Рядом с этим деревом подвижник и выстроил 
келью. 

В монастыре до сих пор сохранились античные колонны. 
Над входом в трапезную висит огромное каменное ухо. Может 
быть, часть того самого золоченого идола Аполлона, что сто- 
ял на вершине Святой Горы? А келья святого Афанасия и не- 
большой храм безсребренников Козьмы и Дамиана с древней- 
шей костницей в его подвале — до сих пор неколебимо стоят 
на бывшем капище. 
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Отступление о крылатых змеях. 
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Между прочим, пишет, епископ Порфирий Успенский, «Де- 
метра научила Триптолема, сына элевсинского царя, засевать 
поля пшеницей и обрабатывать их. Она подарила Триптолему 
колесницу с крылатыми драконами и дала зёрна пшеницы, ко- 
торыми он засеял всю землю» (АроПоа. І 5, 2). 

О двукрылых змеях я вспомнил сразу же, как только отец Ни- 
кон изкельи Кукувино рассказал мне одну странную вещь. Сидя во 
дворе в окружении многочисленных котят и кошек, разговор мы 
начали о змеях вообще. * Об обитающей на Афоне азиатской га- 
дюке, которая может прыгнуть на несколько метров ияд кото- 
рой убивает человека за пять минут. ** О маленькой зелёно-си- 
ней змейке с красными глазами, которую по-гречески называют 
«триавимата» (дословно «три шага» — ровно столько успеешь 
сделать до смерти после укуса). О шестиметровых удавах. О том, 
что ещё иеромонах Серафим писал в своих «Письмах Святогор- 
ца»: «Случилось, по рассказам, раз, что огромный змей попался 
одномуотшельнику среди глубокой пустыни; тот и другой оста- 


* Не случайно для борьбы с ними здесь повсеместно держат длинноногих и 
гладкошёрстных кошек! И дело не только в том, что милые зверьки неиз- 
менно побеждают небольших змеек и питаются ими, они ещё могут предуп- 
редить об опасности. В прошлом году в Кукувино один котёнок спас от 
укуса священника. Обратили внимание, что он шипит куда-то в тёмный угол. 
Оказалось, что там, куда только что хотел ступить батюшка, обутый в до- 
машние тапочки, на ступеньках притаилась гадюка. Разобрались с ней быс- 
тро. Послушник Виктор - удар дубиной -и аминь. Вкусная змеятина на 
ужин кошачьей комании. (2). 

Помню ещё, в одной келье, рядом с которой есть небольшой прудик, а, значит, 
лягушки и змеи, я был поражен явлением гигантского рыжего кота. Даже не 
знал, как себя вести — уж не дикий ли зверь?! Оказалось, помесь кошки и рыси — 
вполне одомашненное и полезное животное. 

** Писатель Павле Рак описывает интересный случай с одним монахом. «Мелхи- 
седек рассказывал, как его искусил помысел. Весной и летом он ходил босой. И 
вот однажды перед ним выползает гадюка с «рожком», а помысел ему внушает: 
«Ты же читал в Евангелии, что «наступиши на аспида и василиска, попереши льва 
и змия», и ничего тебе не будет». Он стал с помыслом бороться, но помысел 
настаивал: «Гы боишься, значит, не веришь Евангелию». Мелхиседек легонько 
наступил на голову гадюки. Гадюка не шевелилась. А помысел продолжал: «Силь- 
нее-сильнее!» Мелхиседек надавил посильнее, гадюка юркнула и скрылась. Мел- 
хиседек испытал такое ощущение восторга, что «победил», но понял, как это 
опасно. Больше к себе таких помыслов он не допускал и Бога не искушал». 
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новились, смотря друг на друга. Чудовище-змей ничего не сделал 
испуганному отшельнику, а только дохнул на него и спустился в 
пропасть. Несчастный не вынес ядовитого дыхания змия и в тре- 
тий день после того скончался». 

Говорили мы, конечно, и о целительной «воде аспида». Она ши- 
пит в ранке от укуса как перекись, ияд моментально испаряется. 

И после этого — огорошившие меня слова: 

« - Здесь и крылатые змеи обитают... 

_ 2! 

- Один монах видел ночью змея, летящего от горы к морю. Он 
сделал круг над водой и вернулся обратно. 

- Как это понимать? 

- Есть такие змеи в афонских ущельях. Матерь Божия дер- 
жит их связанными. А перед Кониом Света, когда Иверская 
уйдет с Афона, Хозяйка Горы отпустит их, они вырвутся и бу- 
дут пожирать людей». 

Вот вам и змеи из воздушной колесницы Леметры! Удиви- 
тельная страна — Афон! Здесь и язык аспида, и драконы! Грань 
между преданием и реальностью оказывается очень размытой. 
Может быть, ее не существует вовсе. Впрочем, это есть та 
самая трудноуловимая грань, которая разделяет видимый и 
невидимый мир. 


Страшилки Аида 


С точки зрения демонологии, странным, необычным местом яв- 
ляется и скит Новая Фиваида. В чём же странность, спросите вы? В 
том, что здесь постоянно витало какое-то беспокойство. Когда воз- 
никали возмущения, связанные с имябожием, Новая Фиваида ока- 
залась одной из самых взволнованных обителей. 


Спор об имени Божием. Отступление. 


В декабре 1912 года имябожники провели здесь собор, на ко- 
тором были анафематствованы архиепископ Антоний Волын- 
ский и все, не принявшие нового учения. Между прочим, в списке 
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«хулителей имени Божия Иисус», который сохранился до на- 
ших дней, значится будущий преподобный старец Силуан. Изве- 
стен случай, кстати, как двое имябожников преследовали отца 
Силуана с целью убить его. Тому, с Божией помощью, удалось 
скрыться в лесу. Это так, штрих. Но он убедительно говорит о 
вспыхнувшем тогда возбуждении. Лаже разгорячении — в пря- 
мом смысле слова. Некоторые из прельщенных монахов (как 
впоследствии - известный Порфирий Иванов) ходили босиком 
по снегу и гордились этим. Разгорячение было революционным 
по своему накалу. В канун революции в России грядущие собы- 
тия были как бы отрепетированы в русской обители. 

Я не способен разобрать глубинную суть противоречий того 
страшного спора. Тем более - обе стороны приводили в свою 
пользу высказывания высоких духовных авторитетов. Но могу 
сказать то, что мне ясно. Истина - не там, где революционный 
стиль, попытки убийств и истерика. 


Много позже, в 1960 году, в опустевшем скиту разрешили посе- 
литься грекам — братии из двадцати пяти иконописцев. Вдруг они 
сорвались с места, прошли через весь Афон, штурмом захватили 
небольшой монастырь Каракалл и заперли ворота. Ни на какие пе- 
реговоры не шли — словно дух противления вселился. Для «воен- 
ных действий» властям пришлось набрать монахов, служивших 
прежде вармии. С зависших над обителью вертолётов они спусти- 
лись на веревках и отбили монастырь. Странная история... Да про 
Афон ли она? Про Афон! 

Впервые я оказался на Новой Фиваиде, когда там подвизалась 
братия отца Рафаила. Трудно мы туда добирались! 

...На пароме, идущем вдоль берегов Афона, нам в очередной раз 
сказали «охи-охи» — причалить к пристани Новой Фиваиды не раз- 
решается. Теперь от сербской арсаны Иванница предстоит идти бе- 
регом моря. А это — часа четыре. Поначалу вроде бы ничего — прият- 
ный, ровный берег, покрытый галькой. Идём быстро, надуше тихо и 
светло. Вскоре начинаются все более крупные валуны и, наконец, 
мы упираемся в первую небольшую скалу. Обойти вброд? Длинная 
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палка, предусмотрительно взятая с собой, уходит, не достигнув дна. 
Глубоко уже у самого берега. Да ещё волны. С фотоаппаратурой не 
переплывем. Надо лезть вверх. Тропинка здесь, видимо, была, но не- 
давние ливни размыли её полностью. Чем выше забираешься на ска- 
лу (снизу она казалась такой маленькой!), тем опаснее скользят под 
ногами мелкие камушки. Не дай Бог — покатиться с этой кручи! 

Потом подобные скалы пришлось преодолеватьещётри раза. Пос- 
ледняя оказалась самой серьёзной. Поднимаемся все выше и выше, а 
мало-мальски удобного спуска к морю не видно. Мелькают раздра- 
женные мысли: у нас дома дети, куда мы лезем! Здесь же шею себе 
свернуть можно! Запросто! Наконец, так и не найдя подходящего мес- 
та, решаемся спускаться наудачу. Сначала сползаем, потом — все быс- 
трее и быстрее - скатываемся вниз. Буквально врезаемся в густые за- 
росли. Ныряем втемное, прохладное и сырое пространство. Мелькает 
мысль: в этих джунглях змей, наверное, полно! Склон по-прежнему 
крутой. Но наше движение внизтормозят необычайно прочные лиа- 
ны. Они усыпаны шипами. Как колючая проволока. Рубим их ножа- 
ми. Зато здесь хоть можно хвататься руками за стволы деревьев и кусты. 
Наконец впереди — просвет. Уже видим голубое пятно морской воды, 
слышим шум прибоя! Все! Выскакиваем на солнечный берег... Боже 
мой! На кого мы похожи! Одежда потрёпана, руки, щёки в крови — 
расцарапаны колючками! Скорее в воду! Раздеваемся и — о, блажен- 
ство! — оказываемся власкающей водной стихии. 

При выходе из моря — ещё один сюрприз. Сумка моего друга 
расстёгнута и пуста. Дорогостоящие профессиональные фотообъ- 
ективы высыпались где-то по дороге. Видимо, во время одного из 
наших скальных восхождений. Кошмар! Поднимаемся на поиски 
не без тревоги: неужели это произошло на одной из предыдущих 
скал и нам придется туда возвращаться! Слава Богу, находим опти- 
ку поблизости. Она выпала из растерзанной лианами сумки и чу- 
десным образом застряла на крутом склоне. Остаток пути уже не 
приносит никаких приключений. 

Отобновлённой пристани, рядом с которой — четырехэтажное, хо- 
рошо сохранившееся здание, построенное, видимо, в начале ХХ века, 
идём вверх. Человеческая рука только недавно начала усмирять здесь 
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буйную растительность. Прямо на мощёной дорожке - свежие пни от 
огромныходеревеневших кактусов. Наконец, усталые, доходим до цели. 

Главный храм обители стоит без крыши, зияет пустыми окнами. 
А когда-то и отсюда плыл русский малиновый звон. После того, как 
Новая Фиваида опустела, все колокола вывезли. Теперь они в Сало- 
никах, в храме св.Димитрия Солунского. Поднимаемся еще чуть 
выше в гору. Вдоль дороги — заросшие джунглями остовы единооб- 
разных добротных келий, которыми наделялись здесь не имеющие 
крова монахи. Видно, что всё строилось поединому плану. Сохра- 
нились остатки декоративной растительности. Рядом с келиями — 
огромные, едва ли не в человеческий рост растения, напоминаю- 
щие алоэ. А, может, это алоэ и есть? 

Ещевыше — гигантское подземное водохранилище со сложней- 
шей системой задвижек, коммуникаций. Этих бетонных сооруже- 
ний время как будто и не коснулось — стаким запасом прочности 
все делалось. На рубеже ХІХ-ХХ веков строили здесь по последнему 
слову тогдашней техники. 

Заходим в Троицкий храм, где кирпичи, того и гляди, посып- 
лются на голову с купола. Но наше внимание сразу привлекает дру- 
гое. Обилие пентаграмм, рассыпанных по росписям. Странное изоб- 
ражение тельца с пятачком свиньи и крыльями — словно гигантс- 
кая летучая мышь нарисована. Видя моё недоумение, отец Рафаил 
коротко говорит: «каменщики» в своё время постарались. 

Выходишь из этих руин насолнышко, и глаз радуется. Красота! Ку- 
рорт! Относительно ровный рельеф, леса. Скит и создавался как место, 
где на покое могли бы пожить старые монахи, а также бесприютные 
сиромахи. Кроме того, земля здесь плодородная. В голодные времена 
Второй мировой и гражданской войн в Греции на скитских огородах 
кормилось множество народа из соседнихс Афоном селений. Благо, 
что Новая Фиваида находится недалеко отсвятогорской границы. 

«Но при всём этом, — рассказывает отец Рафаил, — странное 
ощущение какого-то постороннего присутствия былоу нас здесь с 
самого начала. Вдругднем - какой-то рык. Мы - внедоумении. По- 
том пугающие звуки — ночью. Вроде зверей на Афоне, могущих из- 
давать такое рычание, не водится... 
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Наступала одна изпервых наших «фиваидских» ночей. Я попытался 
кое-какзаперетьхлипкую дверьсвоей кельи: примотал проволокой руч- 
ку кскобе, прибитой к косяку. Средь ночи слышу какое-то пыхтение 
поддверью. Онаскрипит, видно кто-тосильно надавливает на нее. Плот- 
но замотанная проволока постепенно разъезжается. Начинаю читать: 
«Давоскреснет Бог»... Ноатака продолжается. Вот-вот, сейчас распах- 
нется дверь. Охватывает неописуемый ужас: а-аа! — вырывается у меня 
крик, — отец Рафаил показывает своим тоненьким голоском, как кри- 
чал тогда. - Тутжеслышу топот ног по коридору. [Голоса наших. Отпи- 
раю дверь. Они, взволнованные, вопросительно смотрят на меня. 

— Никого не видели? 

Отвечают: Нет! 

Может быть, пытался ворваться какой-то недобрый человек, 
которого мы потревожили в этих развалинах? Но выход из коридо- 
раодин — и братия не могла бы с ним разминуться».* (1). 


* О подобном случае рассказывал старец Паисий: «Я был в церкви и молился. 
Примерно в полночь я услышал, как без остановки прыгает дверная шеколда: 
так-так, так-так. Пришёл час, а щеколда все дёргалась. Одновременно слыша- 
лись какие-то голоса и стук. В монастыре кроме меня не было никого. Я поду- 
мал, что если за этой дверью диавол, то из храма лучше не выходить. Я вошёл в 
алтарь и пробыл там до рассвета». [30, с. 137]. 
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Отец Рафаил, аввочка, как ласково называют его послушники, 
считает, что в давние времена, когда Афон был центром языческих 
культов, где-то здесь находился престол князя бесовского. Вот вчем 
ответ на все возникающие недоумения. 

Когда в очередной размы увиделись с отцом Рафаилом, теперь 
уже в урочище Трех Братьев, я вспомнил эту историю. 

« - Да, таких случаев было на Новой Фиваиде немало, - говорит 
батюшка. - Как-то ночью раздался рык. Звуки мощных ударов. В 
углу печка, и кто-то снаружи выбивает из неё кирпичи. И вот вот- 
верстие я уже вижу свирепые глаза, клыки тигра. Еще немного, ион 
разрушит печку совсем, прорвется внутрь. Я понимаю, что тигры 
здесь не водятся, и что это зверь духовный. 

Читаю «Да воскреснет Бог», включаю свет и вижу: печка цела, 
ни одного кирпича из нее не упало». 

«- Батюшка, а вы знаете, что ваша догадка относительно престо- 
ла князя бесовского оказалась верна. Цитирую епископа Порфи- 
рия (Успенского): «Вся эта сторона весьма лесиста. От хребта на- 
званного Зига стелются к морю многие горные отроги, и между 
ними глубятся юдоли, более-менее широкие. В устье первой юдо- 
ли стояла хозяйственная келья Хилендарского монастыря: юдоль 
эту мне назвали Гади. Ежели это название древне-Ёллинское, то, 
надобно полагать, что тут стояло капище, посвященное подземно- 
му божку Аду, или Аиду, судье усопших, которому Ёллины воздава- 
ли божеское почтение». 

Да, похоже, что присутствие на Святой Горе таких капищ и по- 
рождает иногда необычные случаи, которые я объединяю темой 
«неожиданный Афон». 


Скуфья как шапка-невидимка 


Однако вернёмся к нагим старцам. Вот рассказ о молодом мона- 
хе отце Серафиме: «Когда он услышал о подвижниках, живущих на 
вершине горы Афон, в нём загорелось непреодолимое желание под- 
ражать им. Он испросил благословение отца Неофита вступить в 
его общину (в Новом Скиту — Ю.В.), принять монашество, а затем 
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отправиться подвизаться высоко на гору Афон. Отец Неофит, уви- 
дев в нем смирение и благоговение, принял его, однако не постри- 
гал пять лет, приуготовляя его духовно таким образом, чтобы никто 
так и не узнал о священной цели юноши. Юноша же, в свою оче- 
редь, избегал встреч даже с отцами скита. Когда он прошел свое 
духовное обучение, старец постриг его в монахи с именем Серафим 
и дал ему благословение подвизаться высоко на Афоне, чтобы ни- 
кого не видеть. 

Однажды, спустя три года, он пришел в каливу святого Димит- 
рия.., и поведал отцам об искушениях, с которыми столкнулся вна- 
чале, когда бесы постоянно угрожали ему. Однажды ночью, напри- 
мер, они отбросили от входа в его пещеру лист железа, который 
служил ему защитой от сильного ветра и дождя. Отец Серафим не 
только не смутился, но, улыбаясь, сказал бесам: «Богда простит вас 
— это вы хорошо сделали, потому что этим железом я только испор- 
тил вид пещеры». 

В следующий раз монах Серафим появился через пять лет. Тогда 
отец Неофит дал ему дароносицу со Святыми Дарами. Удалившись 
вновь на вершину Афона, он больше уже никогда не появлялся». 
[43, с. 61, 62]. Может быть, его забрало к себе загадочное братство? 

Но — горе тому, кто переоценил свои силы в этой борьбе. Вот 
какой случай описывает лаврский монах Власий: «Эта местность — 
Афон, Антиафон, Скит Ямы, вплоть до Апфасалийской башни — 
ненаселен, безлюден из-за своей дикости... Поскольку в других ча- 
стях Горы служатся литургии и бывает освящение воды, а путеше- 
ствующие по горе монахи и миряне часто молятся, бесы не находят 
себе покоя и уходят в эти непроходимые места и оттуда ведут ду- 
ховную войну против своих лютых врагов — монахов... 

В 1984 году рясофорный послушник Дамаскин из скита святой 
Анны пожелал стать схимником, но так, чтобы его старец-воспри- 
емник разрешил бы ему поститься и подвизаться на горе Афон. Вос- 
приемники, согласные принять ответственность заего душу, нашлись, 
но они не хотели отпускать его одного, тем более так далеко от них, 
поскольку он мог впасть в прелесть или с ним могло что-то случить- 
ся по зависти бесовской. Тогда Дамаскин решил уйти на Афон так, 
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как был, рясофором, чтобы в одиночестве наслаждаться молитвой и 
постом. Так желал безмолвия сей приснопамятный! Спустя много 
дней поего отшествии из скита святой Анны иностранные туристы 
нашли его мертвым в непроходимой местности рядом с тропинкой, 
ведущей от церкви Богородицы к вершине Афона... 

Все эти загадочные смерти случились не только по естествен- 
ным причинам — из-за того, что человек поскользнулся, случился 
обвал, от невнимательности и т.д., но они имеют и таинственные 
духовные причины — действо бесовское, зависть и злобу противни- 
ков человеков...». [8, с. 164-166]. 

Но откуда ревность такая? Откуда мужество? Наверное, от по- 
нимания того, что сказал старец Иосиф Ватопедский: монах вино- 
вен, если не стяжал святость... 

Кто всем сердцем чувствует это, тому на помощь приходит бла- 
годать. И в исключительных случаях она даже превращает мона- 
шескую скуфью в шапку-невидимку. 


«Я знаю только четверых...» 


Про тайных афонских подвижников писал и врач Великой лавры 
отец Афанасий (Камбанос); еготексты опубликованы в журнале «Свя- 
тогорская библиотека», который издавался на Афонес 1930-го по 1938 
год. Местом их обитания автор называл обширные, малонаселенные 
и покрытые густым лесом, пространства между скитами Малая святая 
Анна и Глоссия. Немногие, кто сподобились видеть этих пустынни- 
ков, описывают их как благолепных, почти лишенных плоти аскетов, 
совершенно обнаженных, но сияющих одеянием Божественной бла- 
годати. Подтверждая истинность напечатанного в журнале, отец Афа- 
насий сослался на свидетельство старца Антония из Святого Петра, 
который пришел влавру, чтобы выполнить поручение, данноеемуэти- 
ми невидимыми подвижниками: «Пойди и скажи лаврскому врачу, что 
он скоро заболеет и умрёт и поэтому должен приготовиться». 

И действительно, пишет в своем «Святогорском патерике» отец 
Андрей, «спустя короткий промежуток времени отец Афанасий за- 
немоги без какой-либо тяжкой болезни уснул вечным сном, обна- 
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родовав перед кончиной сведения о том, что существуют и стран- 
ствуют в пустынях Афона эти святые аскеты — во славу Божию и 
для душевной пользы насельников Святой Горы»». [64, с. 263, 264]. 

Недавно была сделана поразившая меня видеозапись. Ученик ге- 
ронты Паисия иеромонах Афанасий Симонопетрис рассказывает, 
как пришел однажды на келью Честного Креста с тем же самым 
вопросом — о незримых старцах. 

«Отец Паисий был один. Я очень обрадовался этому. Была Вели- 
кая Пятница, 1978 года. 

- Геронда, давно хотел спросить: существуют ли нагие старцы? 

Он взял меня за левую руку, как он это обычно делал, а другую 
руку положил мне наспину. Прострелил взглядом и спросил: «Аты, 
блаженная душа, что об этом думаешь?» 

- Если Святой Дух благословил им быть в старину, почему им не 
быть теперь? 

- Если тебя спросят, то говори, что они существуют... 

- Рассказывали, как в Святой Анне видели двенадцать «невиди- 
мых» нагих старцев, в Малой Анне говорили, что их девять. 

- Нет, их не двенадцать и не девять, а их семеро отшельников. 
Ну, ладно, давай, иди. Аде-аде, иди-ка отсюда... 

- Агдеони? 

- Они скитаются возле вершины [оры. 

- А как они поддерживают свое число? 

- Когда кто-то из них умирает, они знают, где находится подхо- 
дящий человек, способный выдержать суровую аскезу, и призыва- 
ютего пополнить их число.* 


* «Около 1984 года безмолствовавший в одиночестве в одной из калив Иверского 
скита старец — монах Сергий — весьма добродетельный, молчаливый и рассуди- 
тельный — исчез, и его не нашли ни мёртвым, ни живым. А двери его каливы 
много дней были открыты. 
Другой добродетельный старец, духовник отец Нектарий из Колицийской келии 
Ватопедского монастыря, тоже пропал... И еще два монаха — Никодим из Ксено- 
фонтова скита и Мартиниан с Капсалы — также бесследно исчезли. Довольно 
много подобных случаев было и в прошлом. 
На Святой Горе есть соответствующее присловье: когда кто-нибудь пропадает, 
некоторые говорят: «Его забрали невидимые преподробные». [8, с. 171]. Анало- 
гичные предания, кстати, были в древности и на Синае. 

369 


Семеро незримых 


- Кто-то их видел? 

- Они имеют особый дар от Бога и молитву такую, что их никто 
невидит. Они могут быть рядом с тобой, ноты их не увидишь. По- 
этому их называют невидимые. Это не аллегория... Но, все - уходи! 

- А что они едят зимой? 

- Если они совершенно нагие зимой, без одежды, то что за про- 
блема им пропитаться чем-то?! Ладно, иди - иди, всё уже! 


Следы босых ног на снегу. Отступление. 

Свойства человеческой плоти и ее физические потребности 
изменяются под воздействием благодати. На сей счёт в книге 
монаха Иосифа Дионисиатиса «Старец Арсений Пещерник, 
сподвижник старца Иосифа Исихаста» есть интересные вос- 
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поминания. «Как-то ночью, — рассказывает старец Арсений,— 
из Святой Анны мы босые пошли по снегу к своей каливе. Как 
только отцы скита увидели следы, тотчас ударили в колокола 
кириакона. Поскольку не было никакого праздника, скитяне 
прибежали в храм узнать, что случилось и почему звонили в ко- 
локола. Тогда какой-то монах говорит им: 

— Наконец-то мы нашли нагих подвижников. Вот их следы. 
Пойдемте по их стопам, чтобы узнать, где они живут. 

Они поднялись и пришли к нашей пещере. Повелительным то- 
ном спрашивают нас: 

— Где скрылись нагие подвижники?) 

Отец Арсений со своей добродушной простотой ответил им: 

«— Какие нагие подвижники? 

— Вот они дошли до этого места, вот следы их ног! 

— Эх, отцы, это мы прошли. Здесь нет никаких нагих. 

— Ла это не вы! Здесь есть нагие подвижники! 

И действительно, это было совершенно невероятно, по- 
тому что, как известно, ноги на холодном снегу неизбежно бу- 
дут обморожены. Но двое подвижников, один верой в Бога, а 
другой послушанием Старицу, жили превыше законов естества». 

Этот рассказ можно было бы считать просто описанием 
любопытного недоразумения, если бы не сам факт святой веры 
агиоритов в существование нагих подвижников. 


- Нет, еще один вопрос... — взмолился отец Афанасий. 

- Эх, благословенный, что за любопытство такое? Бог не желает 
их явить миру... 

- Я не уйду, пока вы не скажите что-то поточнее... 

- Хорошо... Вот тайна. Я знаю только четверых... Каждые пять 
лет я вижу одного из них, отца Серафима и мы беседуем... Он при- 
ходит сюда как раз в это время, на Пасху... Аты где? (Он наклонился 
немного вперед, как бы к кому-то присутствуюшему). [деты, бла- 
женный мой? 

И, обращаясь к отцу Афанасию: 

- Ты нетак уж сильно удивляйся обнаженным аскетам. 
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- Почему, отче? 

- Потому что на Святой Горе существует состояние большей свя- 
тости. 

- Насколько большей? 

- Хочешь, я скажу тебе сейчас? Ноты сойдешь с ума и, если пой- 
дешь в Симонопетра, попадешь в невралогическую клинику Сало- 
ник. Приходи перед моей смертью, и я тебе открою больше о них... 

Я пришел за месяц до его смерти, в день, когда ему стали давать 
кислород, имы не смогли побеседовать о старцах. Может, он рас- 
сказал о них кому-то другому? Или Бог не захотел, чтобы они объя- 
вились»? — так завершает свой рассказ о. Афанасий. 


Явленный Старец 


Кажется, по мере того как 
одежда отшельника рвеётся, 
душа всё сильнее освобождает- 
ся от уз плоти и соединяется с 
Богом. Нагие старцы обнажа- 
ются как бы во образ избавле- 
ния от грубой плотскости, от 
«кожаных риз». Во образ избав- 
ления от одеяния смертности, 
которым Господь покрыл пад- 
шее человеческое естество. 

Сам старец Паисий писал, 
как заблудившись по дороге к 
скиту Святой Анны, он встре- 
тил отшельника, лицо которо- 
го буквально сияло: на вид лет 
семидесяти, на нем был подряс- 
ник из материала, похожего на 
парусину или брезент, весь выц- 
= Ветший и изорванный. Видимо, 
Отец Паисий — молодой монах. он немало лет не имел контак- 


372 


НЕЗРИМЫе СТАРЦЫ 


тов с человеческим миром, но не настолько давно, чтобы одежда на 
нём полностью истлела. Дыры в этом одеянии зашпилены острыми 
щепками. Наего шее висела толстая цепь, державшая на уровне гру- 
ди шкатулку. В ней, по-видимому, находилась какая-то святыня! 

Прежде чем я успел задать вопрос, отшельник сказал: 

- Дитя мое, эта дорога не ведёт к Святой Анне, - и показал мне 
другую тропинку. 

Внешний вид его был как у святого! 

- Гдеты живешь, старче, - спросил я пустынника. 

- Там где-то, - показал он рукой на вершину Афона... 

Конечно, тут дело не в поиске тропинки. Само явление святого 
старца - немногословное и чудесное наставление на путь истинный. 

Судя по словам геронды Паисия, сей удивительный отшель- 
ник повстречался ему именно тогда, когда он искал духовного на- 
ставления. В своих поисках молодой монах так долго ходил не- 
приметными тропами, что сбился со счету — какой сегодня день. 
На этот вопрос анахорет ответил ему, достав из своей сумки па- 
лочки с зарубками. 

Старец вспоминалеще и отаком эпизоде: «Я сидел здесь, где сей- 
час стоят пни, и беседовал с паломниками. Вто время пришел какой- 
то монах и, чтобы меня не перебивать и не показываться людям, сел 
на склоне и стал ждать. Когда народ ушёл, и я остался один, он подо- 
шёл ко мне и обнял меня. Я его тоже обнял, и мы обменялись целова- 
нием о [осподе. Я увидел, что лицо его осветилось, и понял, что этот 
брат имеет благодать. Тогда он говорит мне: «Отец Паисий, я очень 
голоден. Я хожу по пещерам и заняттолько молитвой. Ничего друго- 
го неделаю. Иногда захожу в монастыри и беру немногоеды, немно- 
го хлеба. Однако сейчас я голоден. Я уже много дней неел и прошу 
тебя дать мне что-нибудь». Я приготовил ему то, что у меня было под 
рукой. Когда он поел, мы поговорили о его жизни, ия понял, что он 
достиг великих высот в умной молитве». Старец Паисий заключил: 
«Есть некоторые монахи, которых не видно. Никто их не знает...» 

В жизнеописании самого Старца есть такой эпизод. Сидитон на 
обочине тропинки и беседует с одним паломником. К ним прибли- 
жается большая группа, которая явно направляется к келье старца, 
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- ичто же? Все проходят буквально в двух местрах, не замечая сидя- 
щих. Собеседник отца Паисия свидетельствует, что в тот момент 
они были незримы для остальных. Старец сказал даже паломнику, 
чтобы тот перестал шептать — из опасения, что их услышат, подой- 
дути помешают довести разговор до конца. Тот стал говорить нор- 
мальным голосом, но идущие не только не увидели, но и не услы- 
шали их. 

Один паломник свидетельствует: «В феврале 1979 года я посетил 
старца Паисия в каливе Честного Креста. Калитка во двор была от- 
крыта. Я кричал, кричал, стоя за калиткой, но никакого ответа не 
получил. Было восемь часов утра, и я остался ждать. Вдругя увидел 
старца Паисия прямо перед собой и очень растерялся. «Я был здесь, 
Георгий», - тихо сказал он мне. Потом я рассказал двум духовникам 
о том, как он ко мне явился, и они объяснили мне: «Он был перед 
тобою и появился, когда захотел сам». 

Другой паломник рассказывает нечто подобное. Не застав Стар- 
ца, он уже хотел уходить, хотя очень нуждался в совете. Отошел от 
кельи и внерешительности стоял на берегу водного потока. «Вдруг 
прямо над ухом я услышал: «Елевферий!» Я обернулся и увидел 
Старца втрех метрах от себя. У меня волосы поднялись дыбом, ведь 
я был на берегу абсолютно один, не слышал ни шагов, ни звуков — 
совершенно ничего - и не заметил никакого движения». [30, с.545].* 


* Были у Старца и другие, особые дарования. Однажды, вспоминает ученик 
геронты иеромонах Афанасий, я четыре года жил в монастыре Костамонит, что- 
бы помочь подвизавшимся там нескольким старчикам. После дневных трудов, 
прислонившись к стене спиной, я сидел в тёмной комнате и молился. Вдруг дверь 
открылась. Я подумал, что это один симпатичный старичок, который жил ря- 
дом. Но я увидел старца Паисия и смутился. До его кельи часа три ходу. Полночь. 
Может быть, это демоническое присутствие? Я перекрестился, но ничего не 
произошло. Я встал, а он взял меня за левую руку, как он это обычно делал и 
сказал: «Что ты смотришь на меня, как идиот? Знай, что Сад Богородицы рас- 
цвёл и принесёт обильные плоды. Придут великие игумены, великие аскеты и 
великие пустынники. И вы, молодые монахи, станете, как обожжённые кирпи- 
чи. Закоптитесь в искушениях, чтобы вытерпеть людей, которые будут прихо- 
дить во всё большем количестве». Сказав это, он исчез. Я был в смущении. Как 
это понимать? Кому рассказать? 

На другой день поехал в монастырь Ставроникита и увидел старца Паисия, кото- 
рый о чем-то говорил с паломником. Когда я подошел к нему, он сказал то же 
самое, что и вчера: «Что ты смотришь на меня, как идиот?». 
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Видимо, и геронта обладал таким удивительным даром, но ред- 
ко пользовался им. Господь открыл его для утешения людям. Сде- 
лал ЯВНЫМ старцем. Явленным миру. 

Его можно было бы назвать и вернувшимся. Возвратившимся для 
человечества изтого молитвенно-вневременного пространства, о ко- 
тором среди других писал и схиархимандрит Софроний (Сахаров): «Для 
Старца Силуана было особенно характерно молиться за умерших, то- 
мящихся во аде, но он молился также и за живых и за грядущих». Он 
свидетельствует, что молитва преподобного выходила за пределы вре- 
мени. Она была в вечности, которая является как бы всегда настоя- 
щим; прошлым настоящего и будущим настоящего. В молитве, когда 
подвижник бывает восхищен в иное пространство, то по возвращении 
он с удивлением видит, сколько много времени прошло, покаего «не 
было». Так человек на время становится вечным. [50, с. 197, 204]. Из 
этой вечности и приходит все «необычное»: сверхчеловеческие силы 
аскетов, данная им власть над пространством и способность заглянуть 
в «будущее настоящего». Бог весть, но, когда перед тобой стоит монах, 
аты его не видишь, возможно, в это время он и находится в вечности? 

Отсюда проистекает светлое понимание «апокалиптических вре- 
мён»: «Падший мир стремительно утрачивает связь с вечностью и 
через это лишается своих жизненных сил. Ведь жизнь пребывает в 
вечности. Немощные обретают силы в единстве с нею... Когда Цер- 
ковь достигнет полноты своего роста, установленного волею Божи- 
ей, внешний мир, истощив свои жизненные силы, умрет, и Церковь 
явится тогда в своей вечной славе Царствием Божиим». [32, с. 260]. 


Благодатные лучи 


Вершина, вершина! Видимо, те лучи, которые исходят от нее на 
старинной гравюре, - не просто образ. 

Итак, предание связывает незримых старцев с афонским пиком. 
Именно туда, получив повеление от Матери Божией, направил свои 
стопы и святой Максим Кавсокаливит. Дважды - босой, с молит- 
вой, вопреки страхованиям со стороны мириадов демонов, кото- 
рые собиралисьу него на пути чуть ли не со всей Вселенной, - под- 
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нимался он на вершину. И, наконец, получил от Матери Божией 
хлеб, вкушение которого тут же наполнило его сердце бурным ки- 
пением умной молитвы. «Потому, просветившись, он своими про- 
светленными очами видел в облачное и тёмное ночное время так же 
хорошо, как будто сияло яркое солнце. И, подобно, крылатому орлу, 
он часто летал телом по воздуху». [35, с. 82, 85].* 

Не от них ли, от этих семи, принявших ангельский образ, при- 
шло откровение, которое посетило и будущего геронту Иосифа 
Исихаста?! 


Встречи с аскетами. Отступление. 
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Облазав все скалы, пещеры и прочие убежища отшельников, 
юный Франциск (таково было мирское имя Старца) удостоил- 
ся увидеть живую святость. «Так он нашел строжайшего без- 
молвника — девяностолетнего Старца Герасима... Сражался 
Старец Герасим и с бесами, оставаясь непоколебимым столпом 
терпения. Он услаждался призыванием Имени Иисусова, его 
глаза источали непрестанные слезы. 

Застал Франциск и отца Игнатия, опытного духовника де- 
вяносто пяти лет, давно уже слепого, советовался с ними слу- 
шал его духовные наставления... Кроме дара подавать драгоцен- 
ные советы, он имел еще удивительное свойство: вместе со слова- 
ми от его уст исходило прекрасное благоухание. От Иисусовой 
молитвы, которую он произносил умно и непрестанно, уста его 
благоухали, и всякий рад был говорить с ним вблизи его уст. 

Ходил Франциск и к известному подвижнику Стариу Калли- 
нику, жившему в пустыне близ скита Катунаки. Он был значи- 
тельной личностью, о нем говорили как о святом... Однако по 
неизвестным причинам Старец Каллиник не передал Францис- 
ку умную молитву... 


* Зная о его даре прозорливости, византийские императоры Иоанн Палеолог 
(1341 - 1376) и Иоанн Кантакузен (1341 - 1355) посещали преподобного и пора- 
жались исполнению пророчеств. Проигумен Ватопедской обители Феофан пи- 
сал о святом Максиме: «Призываю Бога во свидетели, что и сам я был очевидцем 
нескольких чудес его: раз, например, видел его перенесшимся по воздуху с одно- 
го места на другое». Причем, святой перелетал с побережья высоко в горы. 
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Позднее Франциск говорил: «Были и многие другие созерцате- 
ли, которых я не удостоился увидеть, так как они скончались за 
год или за два до моего прихода. И мне рассказывали об их чудесных 
подвигах, ведья этим непрестанно интересовался» [24, с. 255-257]. 


Два года молитв, безутешных слез, которые превращали в грязь 
землю уегоног.. И вдругс ним произошло... нечто. 

В тот день, полный искушений, он молился, глядя на вершину 
Афона. Голодный, изнуренный от слез просил Господа о помощи. В 
какой-то момент неожиданно с вершины как будто донеслось стре- 
мительное дуновение. Душа наполнилась несказанным благоуха- 
нием. Склонив подбородок к груди, он стал умно читать молитву. 
И туг же - был восхищен созерцанием. Старец оказался уже не в 
своей пещере, а на Небе в некоем чудесном месте. С величайшим 
миром и тишиной вдуше. 


Келья стариа Иосифа. 
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Старец Иосиф с учениками. 


«Совершенное успокоение. Я думал об одном: «Боже мой, пусть 
я не вернусь более в мир, в прискорбную жизнь, а останусь здесь». 
Затем, когда Господь меня успокоил, насколько это было Ему угод- 
но, я снова пришел в себя и оказался в пещере. С тех пор молитва не 
прекращает умно звучать внутри меня». [26, с. 177]. 

«Франциск видел себя как двух разных людей: снаружи — одно- 
го, авнутри — другого, который говорил молитву с математической 
точностью как часы. И удивительно было то, что он продолжал её 
говорить без всякого собственного старания...». Тогда Франциск 
сказал: «Так вот что такое умная молитва, о которой я столько читал 
васкетических книгах! Вот какой у нее вкус! Вот каков этот свет!»» 
[24, с. 261, 262]. 

Приобретя мистический опыт, старец Иосиф обосновался в ски- 
ту Малая Анна. Его маленькая келья, как и в глубокой древности, 
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помогла возродиться большим монастырям, киновиям. Вышедшие 
отсюда ученики Иосифа Исихаста стали их игуменами и духовни- 
ками — отАфона, до американской Аризоны... 

Как писал отец Ефрем Филофейский: «Община отца Иосифа 
Младшего восстановила монастырь Ватопед, отец Харалампий стал 
игуменом в монастыре святого Дионисия, я — в монастыре Фило- 
фей, амои духовные чада возродили монастыри Ксиропотам, Ка- 
ракалл и Костамонит. А отец Ефрем Катунакский особенно полю- 
бил монастырь Симонопетра и очень помог этой обители». [24, с. 
213]. 

Святогорский опыт формулирует закон, согласно которому вся- 
кий раз преодолевается духовное запустение: ангелы помогаютана- 
хоретам, анахореты помогают киновиатам, а киновиаты помогают 
людям... Благо, когда эта цепочка не прерывается в самом начале. 
Когда мир рождает святых аскетов. 

Есть старцы! Есть! Сказанного достаточно. Лично мне совсем не 
обязательно искать те самые укромные пещеры, где подвизаются 
семеро неизвестных. Интересующихся полу-духовной спелеологи- 
ей и полу-молитвенным скалолазанием адресую к порталу 
151һатт.ги. К описаниям экспедиций, участники которых уверяют, 
что загадочные пещеры были ими найдены. И даже - что эти ук- 
ромные убежища являются обитаемыми в наши дни. 

Незнаю, зачем мирским людям пробиваться через благослове- 
ние незримости! Монахам, уже имеющим духовный опыт, — дру- 
гое дело. Им надо научиться большему. Но и их Господь чаще всего 
не приводит к искомым встречам. «Старец Иосиф вместе с отцом 
Арсением усердно искали нагих подвижников, надеясь получить 
от них наставление, но не нашли. Позднее они услышали, что те 
приходили котцу Косьме, келлия которого была в скиту Панагии. 
К этому человеку нагие подвижники много лет приходили каж- 
дую субботу и причащались. Однажды, на каком-то панигире 
(праздничном богослужении — Ю.В.), отец Косьма, забывшись, 
проговорился об этой тайне другим отцам. В следующую субботу, 
после того как нагие подвижники пришли и причастились, они 
сказали ему: 
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- Ты нас открыл, поэтому больше нас не увидишь. 
Отец Косьма упал им в ноги и просил прощения. Те жеему отве- 


ТИЛИ: 


- Ты прощен, но после того, что ты сделал, ты нас больше не 
увидишь». [24, с. 304]. 

Впрочем, не знаю, как насчет убежищ незримых аскетов, но труд- 
нодоступные пещеры, в которых подвизались вполне конкретные 
и персонально известные анахореты — Пахомий-Серб и Иллари- 
он-Гузин, недавно действительно были обнаружены. 


Илларион-Грузин. Отступление. 
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В жизнеописании последнего есть поразительный случай, свя- 
занный со временем греческого восстания против турок в 1821 
году. Турецким войском, пришедшим тогда для занятия свято- 
горских обителей, командовал Абдул Робут-паша, сын право- 
славного грузинского священника, в детстве увезённый турка- 
ми и обращенный в ислам. Он с особой ревностью старался пре- 
вратить захваченных православных мальчиков вянычары. Вот 
пред таким-то человеком, земляком, и предстал Иларион-гру- 
зин. Паша тут же предложил ему оставить православие. Свя- 
тогореи начал было возражать, но бывшие с ним отцы заста- 
вили его замолчать и стать в заднем ряду. «Возвратившись в 
монастырь, отец Иларион рассказал все случившееся игумену, 
сказал, что совесть не дает ему покоя, что он остался в долгуу 
паши ответом на его хулы, и наконец взял благословение от- 
правиться в Солунь, где находился паша, чтобы исповедать пе- 
ред ним христианство. Пришедши туда накануне байрама, он 
застал много гостей у паши, который очень обрадовался его 
приходу, полагая, что он пришел принять ислам. Но отец Ила- 
рион перед всеми гостями стал доказывать паше истинухрис- 
тианства и порицать ислам. Поднялся ужасный крик, и паша 
был принужден приказать, чтобы отца Илариона сейчас же 
казнили. Его повели на площадь, имножество народа следовало 
за ним. Но вдруг какие-то два офицера, в богатой одежде, вых- 
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ватили его, повлекли за город и, когда народ, следовавший за 
ними, отстал, сказали по-грузински ему, чтоб он скорее бежал 
без оглядки. Это были его земляки, любимцы паши, которые 
сказали ему, что казнь грузина-монаха будет стыд для грузин- 
ского народа и для них и что они оставят пашу, если он не поми- 
лует его. Паша предоставил им распорядиться, как они знают. 
Впоследствии отец Иларион с сожалением говорил о том, что 
он по недостоинству своему не сподобился принять мученичес- 
кий венец». Слава Старца была так велика, что когда разрази- 
лась Крымская война, Государь Николай І послал на Афон па- 
русник с тем, чтобы отец Иларион предсказал исход войны. Не- 
хотя Стареи сказал: «Россия перенесет трудности, она не 
победит, но и территорий не потеряет» [61, с. 326]). 


Благодатные лучи, которые светят из вечности, могут коснуться 
каждого. 

«- Когда мы восстанавливали Кукувино, - рассказывает иероди- 
акон Силуан, - вечерами, усталые, садились на лавочку рядом с хра- 
мом, молились и смотрели на вершину. И, казалось, оттуда Кто-то 
посылал нам силы». 

Мы, афонские паломники, уже сами поняли это: палимые солн- 
цем и измученные, поднимаясь на вершину, держались только за 
Иисусову молитву. Подъем оказался самой длинной молитвой в 
жизни для каждого из нас. И — откуда только силы брались! Навер- 
ное, - из какого-то близкого далека, из почти осязаемой вечности. 

Господи, Иисусе Христе, сыне Божий, помилуй мя грешнаго... 


Р5. 

Так естьли ещё старцы на Афоне? Прежде чем получить от- 
вет, надо дорасти до вопроса. Слава Богу, что он задается. Он 
принадлежит не праздномулюбопытству. Душа православного 
человека понимает: главные для наслюди — это не те, которых 
показывают по телевизору. Вселенная по-прежнемулетит по 
своей орбите не усилиями Нобелевскихлауреатов премии мира... 
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«Сильные мира сего» развязывают войны, демонстрируя ре- 
портерам мудрое выражениелица. Имиджи, напяленные поверх 
пустоты, собираясь в своём кругу, смеются над глупостью тол- 
пы... Но ведь судьбоносные события где-то происходят. Насто- 
ящие люди где-то обитают. В какой-то сосредоточенной ти- 
шине, вдали от вспышек фотокамер. Где, как не на загадочном 
Афоне - сего преданием о незримых старцах?! 

И всё же это понимание вновь и вновь жаждет подтвержде- 
ния... Есть, старцы, есть. Я снова вернулся оттуда и снова 
отвечаю: есть. 

И там, и здесь, в России. 


ПРИМЕЧАНИЯ 


1. Что такое афонские страхования немного узнал и я, грешный. 
Причем, уже во время первой поездки на Святую Гору. Вот выдержка 
из моей книги «Наступить на аспида». 

«Человек слюбопытством и в то же время с сомнением расспра- 
шивает монаха о нападении бесов. А самого лишь минуту назадлу- 
кавый заставил поссориться с сопаломником. Знакомая сценка? То- 
тои оно... 

Сумерки застали нас у подножья Святой Горы врасплох. Стучимся 
в ворота одной кельи — тишина, никто не открывает. В другой — то 
же самое. Откуда-то снизу приближается звук колокольчика. С на- 
деждой ждем людей, чтобы спросить у них совета. Появляются два 
довольно звероподобных албаниа на мулах. В нашем лексиконе нет ни 
одного общего слова, но они показывают нам, что надо делать: сло- 
жить руки рупором урта и кричать: «Патер Яннис! Патер Яннис» И 
уезжают. Мы остаемся в некотором замешательстве. Это уже поз- 
же стало понятно: хорошо, что не послушались албанского, явно недо- 
брого совета. Кричать благим матом среди келий исихастов — это 
безобразие. Оно, кстати, запросто может повлечь за собой и вызов 
полиции. 

Вдруг откуда-то сверху, из зарослей, по-русски: «Кто такие» 

— Паломники из Москвы. 
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И после небольшой паузы: «Поднимайтесь сюда». 

Шуршат кусты, и к нашим ногам падает конец верёвки. Держась 
за нее, ползем куда-то вверх. 

Так мы оказываемся в сложенной из плоских камней, кажется, даже 
не скрепленных раствором, убогой келье. Ее хозяин — русский схиигу- 
мен В. Впрочем, старца нет дома. Нас принимает его послушник — 
отец К. Кажется, он довольно молод, но борода — окладистая, с просе- 
дью. 

— А мы уж совсем было собрались прилечь на полянке... 

Наш собеседник покачивает головой: «Здесь, особенно на Каруле, 
за стенами келий лучше не ночевать». 

— Змеи? 

Отец К. смотрит на нас пристально и серьезно. Похоже, взвешива- 
ет, как мы отреагируем на услышанное. Наконец отвечает: «Бесы... 
Здесь ведь как: становишься на молитву, а вокруг кельи — стук копыт. 
Вроде мул скачет кругами. Мул? Тут с одной стороны пропасть, с дру- 
гой — скала. 

Пугают... Порой над ухом рыкнет так, что волосы дыбом вста- 
нут. Представьте: вот без видимой причины в сердце входит неопису- 
емый ужас. Тут же падают нары. По полу мечутся полчища крыс. А 
ты стоишь, и Иисусову молитву вспомнить не можешь. По букве выс- 
вечиваешь ее в сердце. Наконец осиливаешь до конца, и страх отступа- 
ет. 

Недавно в соседней келье у нас священник один ночевал, тоже палом- 
ник. Он, похоже, счел, что мы тут от одиночества мышиного писка 
пугаемся. Анаутро пришел — весь синий. Ночью, говорит, кто-то схва- 
тил за руки — за ноги и тащит наружу. А в двух шагах за дверью — 
пропасть! Не зги не видно, хоть глаз выколи. Перекреститься священ- 
ник неможет, так крепко держат. В конце концов, все же сотворил 
крестное знамение. Включил фонарик — никого... 

А старцы бесов гоняют. Да и как врагам не бояться таких, как наш 
сосед, отец Стефан! Ему сама Богородица являлась. 

Впрочем, заговорились мы, — спохватывается отец К. — Тесно у 
нас. Лвоим в соседнюю келью идти надо. В ту самую... И, обращаясь ко 
мне: а вы ляжете тут у входа. Видите, дверь я запираю. Ночью, если 
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кто войдет, вы помните: 
дверь заперта. Надо успеть 
перекреститься... Тутзахо- 
дят ночью». 

Свет погас. Где-то заск- . 
реблись мыши. Творю Иису- | о 
сову молитву... 2. . 

Вспоминается сцена, 
описанная Валентином 
Свенцицким, будущим про- 
тоиереем и одним из пас- 
тырей-мучеников послере- 
волюционных лет. В его 
книге «Граждане Неба», . 
написанной в 1915 году, пу- С: 
стынник отец Никифор и 
рассказывает автору, со- 
бравшемуся переночевать в 
его келье: «Вот какое та- 
инство, милый братец: ча- 
стоявижу бесов... Призра- 
ками, вроде как тень влун- 

«Если ночью войдут, 
ную ночь. Особенно сильно надо успеть перекреститься...» 
действуют они от один- 
надцати до часу ночи. Громадная какая-то работа у них совершает- 
ся в это время. В эти часы труднее всего молиться. Зато, если пре- 
одолеешь тяжесть душевную, особенно хорошо чувствуется: тиши- 
на, благодать, все живое! Первый раз увидел я их во время чтения 
акафиста... Как встану на молитву, слышу, шепчет на левое ухо — 
на правое не смеет! Прислушиваюсь к шепоту, и в рассеяние прихо- 
жу, — молиться не могу... 

Я бесов теперь никак не боюсь. Всегда чувствую издали еще, что 
идут они. И только молюсь: помози, Господи... Идут они... — как-то 
странно повторил о. Никифор и встал. 

...Я остался один. 
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Последние слова о. Никифора и фраза его: «они идут»... почему-то 
особенно врезалась в мое сознание... 

Страх не проходит. Смотрю на запертую дверь и все жду, мучи- 
тельно жду чего-то... 

И вот отворяется дверь, и что-то маленькое, бледное, неясное в 
темноте входит в комнату... 

Я всматриваюсь до холодных слез на глазах и начинаю различать 
около двери какое-то подобие ребенка. Мало-помалу вся его фигура 
отчетливо, точно освещенная изнутри, вырисовывается на черном 
фоне... Да, это ребенок. Без одежды. На хилых, изогнутых ножках. Но 
лицо старое, обвислое, гадкое и страшное. Стоит, не шевелится, и 
только круглые неподвижные глаза смотрят на меня в упор... 

Опять так же неожиданно и отчетливо о. Никифор произносит: 

— Помози, Господи... 

Ялежу в страшном изнеможении. Исчез ребенок. Исчез страх. Я 
так устал, что вообще, кажется, не способен ни на какое чувство»... 

Среди тревожного зыбкого сна слышу шаги за дверью. Человеческие. 
Может, кто-то из наших? По узкой тропинке над обрывом в такой 
темноте пройти без фонарика невозможно. Я приподнимаю голову: 
света не видно. А шаги слышны. 

Встревоженное сознание хватается за «обломок апостольского ко- 
рабля». Афанасий Великий писал: «Демоны все делают, говорят, шу- 
мят, притворствуют, производят мятежи и смятения к обольще- 
нию неопытных, стучат, безумно смеются, свистят, а если кто не 
обращает на них внимания, плачут и проливают уже слезы, как по- 
бежденные... Не должно и нам бояться демонов, потому что они без- 
сильны и не могут ничего более сделать, как только угрожать... Диа- 
вол есть человекоубийца искони. Между тем мы живы еще и даже 
ведем образ жизни, противный диаволу. Итак, явно, что демоны не 
имеют никакой силы... Чтобы не бояться нам демонов, надо рассу- 
дить и следующее. Если бы было у них могущество, то не приходили 
бы толпою, не производили бы мечтаний, не принимали бы на себя 
различных образов, когда строят козни; но достаточно было бы прий- 
ти только одному и делать что может и хочет, тем более, что вся- 
кий имеющий власть не привидениями поражает, но немедленно 
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пользуется властью как хочет. Демоны же, не имея никакой силы, 
как бы забавляются на зрелище, меняя личины и стращая детей мно- 
жеством привидений и призраков. Посему-то наипаче и должно их 
презирать как безсильных». 

Творю крестное знамение, пока снова не охватывает дремота. А 
шаги за дверью слышны снова и снова. 

Рассвет встречаю с облегчением. Первыйлуч солнца, как светонос- 
ное копье, гонит страхования прочь. Иисус Христос — Солнце Правды, 
Ты пришел и спас меня! 

Через несколько дней один из моих попутчиков, ночевавших в сосед- 
ней келье, человек уже немолодой, серьезный, сказал: «А знаешь, что со 
мной той ночью было? Проснулся, а рядом — жена... Она умерла пол- 
тора года назад. Я чувствую тепло ее тела, ее плоть. Во мне просыпа- 
ется такое чувство, как тогда, когда она была жива. Она манит меня. 
Я наклоняюсь к ней и целую ее... И тут же видение исчезает». 

Как взволновал меня этот рассказ! Что это было? Как понимать? 
Конеино, я не мог не поделиться с кем-то пережитым на Каруле. Надо 
сказать, некоторые люди, в том числе и афонские монахи, иронизиро- 
вали: надо же, подвижник какой, послушник К. (ныне, кстати, — схи- 
иеромонах) — каких вам страхов нарассказывал! Товарищ ваш и вооб- 
ще что-то странное себе придумал. И вы поверили? 

А почему бы и нет. Подобными сюжетами наполнена житийная, да 
и современная духовная литература. А кто «достоин» нападений бе- 
сов — не нам судить. 

«Не дивитесь, что услыхали стук; — пишет свт. Игнатий (Брян- 
чанинов), — это страхование, а страхованию не должно предаваться, 
зная, что диавол весь во власти Божией и только то может сделать и 
делает, что Бог ему попущает для нашей пользы». 

А вот — едва ли не точное описание случившегося с моим сопаломни- 
ком. Его мы находим в келейных записках духовника Пантелеимонова 
монастыря старца Иеронима. Он рассказывает о пришедшем к нему 
монахе, которого разжигала блудная страсть. «В это время, расска- 
зывал он, — явилась мне покойная жена моя, пришла ко мне в келлию 
как бы явно, разнаряженная, и начала говорить мне: «Так как ты мо- 
лился за меня, и поминал в молитвах твоих, то я пришла к тебе побла- 
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годарить тебя за это». Я обрадовался посещению ее и предложил ей, 
нельзя ли по-прежнему соединиться с нею. Разумеется, отказа не было. 
И вот я, помраченный, сделал с нею грех, не понимая того, что это 
была бесовская мечта. Изнемогая телом и душою, я ежедневно насило- 
вал свою природу сладострастием. Сегодня, сделавши грех, я вдруг ис- 
пугался, пришел в ужас и трепет и в отчаянии проговорил: «Господи, 
ведь я неграмотный, может быть, я нахожусь в прелести % В это вре- 
мя я услышал с неба грозный глас, говорящий мне: «Окаянный, уже Ан- 
гел-хранитель отступил от тебя, и ты скоро взбесишься. Иди скорее к 
духовнику и расскажи ему все»» [6]. 

Что ж, хитрости диавола — это искусительные уроки. Они обога- 
щают нас в искусстве брани. 

2. Вот какое описание сражения со змеёй в карульской келье приво- 
дит монах А. 

«Почти месяц назад появилась у нас на территории небывалых раз- 
меров охья. Обычно они в пределах 70-ти сантиметров бывают, до 
метра иногда. Атут больше полутора метров! И причем вела себя очень 
нагло, совсем не прячась. Выползала на площадку перед церковью, на 
центральную нашу дорожку. Но всегда, пока искали мы, чем воору- 
житься, она успевала уйти, причем очень вальяжно и неспешно. Види- 
мо, надмевалась своей страшной сатанинской силой — даже кошек не 
боялась. Те сами от нее прятались. 

А вчера о. Андрей с Сергием заметили ее на беседке с виноградом и 
сколько ни пытались ее оттуда согнать, она не уходила. 

Так и не согнав охью с беседки, они пошли на повечерие. И сразу же 
после повечерия о. Андрей отправился посмотреть — сидит ли она еще- 

там или уже уползла. На беседке он ее не обнаружил, а когда обернулся 
увидел ее... сидящей на стене (!) у самой двери. 

Дело в том, что стена нашего строения между камнями имеет 
широкие пазы с углублением сантиметра в полтора, и охья, поджи- 
дая своих обидчиков на выходе из дома, сидела на ней, извившись в этих 
пазах (). Ну скажите мне после этого, не сатанинская ли это хитро- 
сть? Ведь она не ждала на парапете перед дверью, где выходящий из 
двери, сразу заметив ее, мог успеть отпрянуть, а сидела на стене, и 
даже спряталась за ее выступом ('). 
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При такой коварной заса- 
де шансов остаться в живых 
уо. Андрея совсем не было, но 
... ИЖЕ КРЕСТОМ ОГРАЖ- 
ДАЕМИ, ВРАГУ ПРОТИВ- 
ЛЯЕМСЯ, НЕ БОЯЩЕСЯ 
ТОГО КОВАРСТВА НИ ЛО- 
ВИТЕЛЬСТВА... 

Наш отец Андрей — чело- 
век простой и привычек кон- 
сервативных держится. И на 
любом исходе и входе, Крес- 
тным знамением себя осеня- 
ет. А потому, привычно пе- 
рекрестившись перед тем, 
как открыть дверь, прошел 
он мимо поджидающей его в 
полуметре змеи, ее не заме- 
тив, и она, Честным Крес- 
том ослепленная и обезору- 
женная, даже не успела на 
него кинуться. А охья - очень 
стремительная! 

Но замешательство гади- 
ны длилось недолго, и, так как 
дверь в келлию осталась от- 
крытой, она поползла внутрь. 
Однако наш отец Андрей ока- 
зался проворней и ловчей. 

Это же надо было умуд- 
риться промчаться (в тапоч- 
ках на босу ногу, да еще и сне 
до конца разработанной пос- 
ле недавнего снятия гипса ру- 
кой и вывихнутым плечом) - 
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мимо вползающей в дом смертельно-ядовитой гадины, обогнать ее и 
успеть прихлопнуть открытой внутрь (!!!) дверью! 

По фото вы можете представить картину происходившего впол- 
не. Змий пытался проникнуть внутрь там, где на фото целая лужа 
еще не убранной — страшно, прямо адски, зловонной — кровищи. (До 
того столько крови у убитых гадин не видел.) 

Однако отсечению головы предшествовала еще долгая борьба. 
Отец Андрей давил гада дверью, но тот не сдавался даже после того, 
как прибежавший на подмогу с другой стороны двери Сергий лопа- 
той несколько раз разсек его извивающееся тело. Уже порубленный 
на куски, змий яростно грыз дверь. Вот уж, действительно, ярость 
бесовская! И даже после того, как Сергий вошел внутрь через другие 
двери и отсек ему голову, он продолжал корчиться и извиваться. А 
дух и смрад вокруг пораженного змия стоял такой, как, наверное, в 
преисподней!!! Ло рези в глазах... Столько им было извержено смер- 
тельного яда... 

Удивление отца Андрея (см. на фотографии) естественно. Размеры 
охьи поражают. Хвост ее, обратите внимание, лежит у ног о. Андрея. 
Змий-то был под два метра»... 
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Послесловие 


У св. Исаака Сирина есть потрясающие слова: «Многие 
совершили знамения, воскресили мертвых, потрудились в 
обращении заблудших, сотворили великие чудеса, привели 
других к познанию Бога, а после сего сами они, оживотво- 
рившие других, впали вскверные и мерзостные страсти, умер- 
твили самих себя... Творящие знамения, чудеса и силы вмире 
не приравнивай к безмолствующим с ведением. Бездействен- 
ность безмолвия возлюби паче, нежели насыщение алчущих 
в мире и обращение многих народов к поклонению Богу». 

Это — отаких, как незримые старцы. Ноесли даже они — 
не самая главная афонская тайна, то какая — самая? И что 
имел в виду геронта Паисий, когда сказал, что на Святой 
[оре есть и большая степерь святости? Вообще-то тайны 
Божии не подлежат раскрытию. Поэтому осмыслить надо 
то, что Господь пожелал обнаружить перед человеком — хотя 
бы иногда. 

Я вспоминаю рассказ отца Никона из кельи Кукувино о 
видении на Горе. Помните? В тот томент, когда могла на- 
чаться война с Турцией, на одном из отрогов возникли ги- 
гантские фигуры молящихся старцев. Чьи-то духовные очи 
узрели, сколь великим может быть никому не известный свя- 
тогорец. У молитвенного дерзновения перед Богом, действи- 
тельно, — высокий рост. 

Под обычной оболочкой земной плоти человек может 
вместить невероятные духовные дары. И нарушать во сла- 
ву Божию все законы природы и человеческого естества. 
Я без сомнения доверяю тому, что написано в самых «фан- 
тастических» житиях святых. И уверен: невозможное — 
ВОЗМОЖНО. 

На Афоне есть своя обыденность. Но он обладает удиви- 
тельным свойством: только вернувшись со Святой [оры, ты 
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начинаешь постепенно понимать, где побывал, что видел и 
с кем встречался. И, в конце концов, осознаёшь: ты прикос- 
нулся к живому Преданию! Смотри, теперь часть твоей по- 
вседневной жизни перемещается в сверхприродный мир. В 
то незримое пространство, где ради веры, Родины, семьи мы 
с Божией помощью можем и должны сотворить невероят- 
ное. Сделать нечто такое, чего не могут просчитать никакие 
компьютеры. 

Так робкие становятся героями, бесплодные рожают, не- 
верующие зачинают веру. 

Я знаю ТАКОГО грешника, который уверовал! Такого - 
что вопрос о том, сможет ли воскреснуть Святая Русь, счи- 
таю риторическим. Она возродится точно так же, как на ру- 
беже ХХ и ХХІ веков возродился Афон. Слова старца Паисия 
отом, что Сад Богородицы снова расцветёт, подтверждают- 
ся на наших глазах. 

Не унывайте, не забывайте Бога, не искушайте Его, но 
смело наступайте на аспида и василиска. 


Конеци Богу Нашему слава! 


НЕЗРИМЫ6 СТАРЦЫ 


а 


А 


1. Монах Агапий. Божественное пламя, зажженное в моем сердце старцем 
Порфирием. М., 2000. 
2. Священник Антоний Голынский. О молитве Иисусовой. М., 2011. 
3. Иеромонах Антоний (Святогорец). Жизнеописания афонских подвиж- 
ников благочестия ХІХ века. 
4. Монах Арсений (Святогорский). Аскетизм. М., 2012. 
5. Важдра А. Путь зла. М., 2006. 
6. Великая стража. Издательство Московской Патриархии. М., 2001. 
7. Византизм и славянство. М., 2001. 
8. Монах Власий. Сияние святости. М., 1999. 
8-2. Воробьевский Ю. Бедлам. М., 2012. 
9. Воробьевский Ю. Иудиада. М., 2010. 
10. Воробъевский Ю. Наступить на аспида. М., 2006. 
11. Воробьевский Ю. Орден Иуды. М., 2011. 
12. Воробьевский Ю., Соболева Е. Пятый Ангел вострубил. М., 2009. 
13. Воробъевский Ю. Стук в Золотые врата. М., 2012. 
14. Воробьевский Ю. Третий акт. М., 2008. 
15. Воробьевский Ю. Черный снег на белом поле. М., 2009. 
16. Воробьевский Ю. Террорист номер 0. М., 2011. 
17. Воробьевский Ю. Шаг змеи. М., 2009. 
18. Архимандрит Гавриил Дионисиатский. Лавсаик Святой Горы. М., 2010. 
19. Монах Герман (Макаров). В горах Кавказа и Афона. М., 2010. 
20. Монах Герман (Макаров). Паломничество со Святой Горы Афон на 
Колыму. М, 2011. 
21. Грачёва Т. Когда власть не от Бога. Рязань, 2010. 
21-2. Грачёва Т. Последнее искушение России. Рязань, 2013. 
21-3. Зисис Ф. Благое непослушание или худое послушание? М., 2010. 
22. Архимандрит Епифаний Феодоропулос. Две крайности: экуменизм и 
зилотство. М. , 2006. 
23. Архимандрит Епифаний Феодоропулос. Масонство в свете истины. 
М., 2009. 
24. Старец Ефрем Филофейский. Моя жизнь со старцем Иосифом. Моск- 
ва, Ахтырка. 2012. 
25. Старец Иосиф Афонский. Изложение монашеского опыта Свято-Тро- 
ицкая Сергиева Лавра, 1998. 
26. Старец Иосиф. Выражение монашеского опыта. Свято-Троицкая Сер- 
гиева Лавра, 2006. 
27. Старец Иосиф Ватопедский. Ватопедские оглашения. Богородице- 
Сергиева пустынь, 2004. 
28. Старец Иосиф Ватопедский. Афонское свидетельство. М., 2009. 
29. Монах Иосиф Дионисиатис. Старец Арсений Пещерник. Сподвижник 
старца Иосифа Исихаста. М., 2002. 
393 


Библиография 


394 


30. Иеромонах Исаак. Житие старца Паисия Святогорца.М., 2006. 

31. Козлов Н. Плач по Иерусалиму. 1999. 

32. Священник Александр Круглов. Последняя война. М., 2004. 

33. Лосский В. Богословие и боговидение. М., 2000. 

34. Монах Моисей Агиорит. Афонское повечерие. «Феофания». 2007. 

35. Неизвестный афонский исихаст. Трезвенное созерцание. М., 2003. 
36. Преподобный Никодим Святогорец. Невидимая брань. М., 2000. 

37. Новиков Н. Молитва Иисусова. Опыт двух тысячелетий. Том первый. 
М., 2004. 

38. Новиков Н. Молитва Иисусова. Опыт двух тысячелетий. Том второй. 
М., 2006. 

39. Игумен М. Об одном древнем страхе. М., 2007. 

40. Игумен М. Сокровенный Афон. М., 2002. 

41. О молитве Иисусовой. Аскетический трактат. М., 2011. 

42. Павловский А. Путеводитель по Афону. Русская Типография, 1913. 
43. Старец Паисий Святогорец. Отцы-Святогорцы и святогорские исто- 
рии. Салоники — М., 2009. 

44. Старец Паисий Святогорец. 1924-1994. Свидетельства паломников. М., 2012. 
45. Старец Паисий Святогорец. Письма. Свято-Троицкая Сергиевая лав- 
ра, 2001. 

46. Блаженной памяти старец Паисий Святогорец. Слова. Том І. Салони- 
ки — М., 2002. 

47. Блаженной памяти старец Паисий Святогорец. Слова. Том П. Салони- 
ки — М., 2001. 

48. Плюханова М. Сюжеты и символы Московского царства. С. –Пб., 1995. 
49. Первое путешествие в афонские монастыри и скиты архимандрита, 
ныне епископа Порфирия Успенского. М., 2006. 

50. Преподобный Силуан и его ученик архимандрит Софроний. Клин, 2001. 
51. Пятигорский А. Кто боится вольных каменщиков? М., 2009. 

52. Иеромонах Савва (Янич). Вероотступничество. М. , 2004. 

53. Письма Святогорца. М., 1895. 

54. Священник Владимир Соколов. Младостарчество и православная тра- 
диция. М., 2005. 

55. Старец Порфирий Кавсокаливит. Житие и слова. Малоярославец, 2006. 
56. Свиридов Г. Музыка как судьба. М., 2002. 

57. Раковалис А. Отец Паисий сказал мне... М., 2003. 

58. Россия ХУІ века: Казанский поход Ивана Грозного. Арзамас, 2005. 
59. Троицкий П. Русские на Афоне. 19-20 век. М., 2003. 

60. Утренняя звезда, М., 2006. 

61. Архимандрит Херувим. Современные старцы Горы Афон. Платина, 
Калифорния — М., 2000. 

62. Шамбаров В. Нашествие чужих: заговор против империи. М., 2008. 
63. Яковлев-Козырев А., диакон Димитрий. Ночь на вершине. С.-Пб., 2001. 


НЄЗРИМЫЄ СТАРЦЫ 


ОГЛАВЛЕНИЕ 


НА ПУТИ К АФОНУ. Предисловие ......................................... 3 
ВСЕЛИ ЛЮБЯТ СВЯТУЮ ГОРУ .......................................... 18 
Вечерв Небесном Трале заннан 18 
ЖИрУЮТЛИ МОНАХИ оа онаа он и 24 
Греческий народ: приказано демонтировать! ........................... 27 
Стари вгййоноши о нна Мое 32 
Улыбка из мира иного..................................... «аа 34 
ВатопедскиесвятыниИ лм осень 40 
Острые зу трех а ион 46 
АФОНОКИе ЭНИЗОДЬЕ поно а Винен ны 51 
ПРИЛОЖЕНИЕ „о о ане а 58 
ОСТАТЬСЯ НА АФОНЕ И УМЕРЕТЬ ................................... 63 
Обумном и глупом делании ......... иене 63 
ПрЯМЕ текстом о орен еерее: 68 
«Твой недостойный Богомолец...» .............................. а. 72 
Вышел из кельи — ты в миру............................... е 80 
Илем могиле прут а оао ае: 85 
Человек с черепом в руке доколе 94 
ПОСЛЕДНЕЕ ПИСЬМО аи ерме 104 
ПРИМЕЧАНИЕ а ооа а ео ева Е 106 
ПАПА КРАБ о оныи 111 
«Тело лечить посохом, душу — крестом»... ............................... 111 
Агрономия Сада Богородицы .................................« 117 
ВеЗвВал ОгонЕНА: Себя о ео о а ТЫА 120 
СВЯТОГОРСКИЕ:КЕЛБИ оса оаа Ар 123 
Подлинное лицо человека...............................«. «аа 124 
ТРИ рата е ела: 133 
Источник всяких благ ...........................«..«. е 139 
УЗОЛКИ о а Ое а 142 


АФОНСКАЯ` МОНАРХИЯ. оли олово: 149 


Покров соткался из ДОЖДЯ ....... нии „а. аа 149 
ВУрочише ТрехБратьев олова леонаы 152 
Кое-что о противопожарной безопасности ............................. 156 
Афон во вспышках молний ...................... «а.а 157 
Возвращение Иоанна Векка.................................................... 169 
ПОКРОВ и потоп: ион 173 
ПРИЛОЖЕНИЕ о аео 177 
ПОВЕСТКА ОТ БОГА ео ета 180 
& ЧЕРНБИЕЛЕНЫ зао ее обе 180 
Затадка шестимилия ео оба 185 
Пророчества: актуальнее газетных новостей .......................... 190 
«Секретное оружибу.: „оен нате ера а. 195 
Бомбардировка греха ..; „лева 197 
Старцы как «элитный спецназ» ........ иней 20] 
Сражение со скоростью мысли ....................................... 209 
МИСТИЧеское оружие. а одор н рлЫні 213 
Повестка. от Бога еее ан во ао е 216 
КОГДА В ЖЕРТВУ ОТДАНО ВСЕ ........................................ 22] 
(СХВАТКИ С Тангалашкои ене ен оне ТЬЕ 224 
змеи, которые в сердце ынана 231 
Галостиви Старец зоон ее воени нь оО 234 
О Восьмом соборе, «безблагодатной МП» и насупленном зилот- 
СТВе а о оте 238 
Почему мы не облобызались с Германом Стерлиговым .......... 242 
Жаркий спор с зилотом ...............................а.. ааа 247 
Патриаршее место: о а она ею 250 
«Вся в белом. В сияющих одеждах...» .............................. 253 
«С великой болью и любовью Христовой...» ........................... 257 
Откуда Старец знал о карточках? ........................................... 263 
О пугливых старушках и премьер-министрах ........................ 264 
«Масонство в свете истины» ...............................аа а 269 
Старец как совершенная жертва ............................................. 273 
Есть ли у русских своя обитель? ..................................««........ 276 
ГРУНИА С 281 


и НЫ 287 


НЄЗРИМЫЄ СТАРЦЫ 


ЗАОБЛАЧНАЯ ВЕРШИНА ................................................... 292 
Самая длинная молитва................................аааа ааа 292 
Восхождение по четкам: нь 297 
Как близко было Небо ионы 301 
Святогорский громоотвод....................................««...«а.ааааа. 309 
ВОЛЬНАЯ БОРЬБА н ео ааа 312 
БОротТБея ДОС Мер И оо ава 312 
Схимонах Антоний и Брюс Ли ............................................. 325 
Лучшие борцы Афона. ......................................«. 330 
Дре НеОо оа а А. 332 
Пустыня: МОСК Ва е оо н ео е еол ов ов 335 
ПРИМЕЧАНИЯ оне а 339 
СЕМЕРО: НЕЗРИМЫ „наана А 344 
Душа нисходит в пропасть ааыа 345 
С демоном один Наодин оао 353 
Страшилки ‘Айдан: росе ноев о 361 
Скуфья как шапка-невидимка ................................... 366 
«Я знаю только четверых...» ...............................««. а 368 
ЯВленныи стареет ЫЬ 372 
Блатодатные лучи „ао панно 375 
ПРИМЕЧАНИЯ „ооо овое иы 383 


САМАЯ БОЛЬШАЯ АФОНСКАЯ ТАЙНА. 
Послесловие =. о 39] 


БИБЛИОГРАФИЯ Оена 393 


Имеются в продаже КНИГИ Ю.ВОРОБЬЕВСКОГО: 


«Наступить на аспида», «Иудиада», «Черный снег на белом 
поле», «Бедлам», «Бумагия», «Третий акт», «Шагзмеи», «Стук в 
Золотые врата», атакже видеофильмы (20 наименований). 
Продолжена афоно-византийская серия фильмов 
(«Неожиданный Афон», «Наступить на аспида», «Снова на 
Афоне», «Византия. Прикровенная империя»). Выпущены 
новые фильмы «Афонские кельи» и «Незримые старцы». 


Обращайтесьв КНИЖНЫЕ МАГАЗИНЫ: 


Издательства «Русский Дом» 

(м. «Тургеневская», Малый Кисельный пер., 4, тел. 8- 4956213502), 
книги и диски высылаются наложным платежом; 
Троице-Сергиевой лавры 

(тел. 9851414223); 

«Троицкая книга» 

(м. «Цветной бульвар», тел. 8-49568 12009); 

Издательского Совета РПЦ 

(м. «Спортивная», ул. Погодинская. 21, тел. 8-4997030314, дон. 
2268); 

«Политкнига» 

(м. «Третьяковская», Черниговский пер. 13/9 

(тел, 892660446400); 

«Русский Вестник» 

(тел. 8495 7884148). 


Справки и дополнительная информация об участии 
Ю.Воробьевского в православных выставках-ярмарках, 
творческих встречах и его выступлениях на радиостанциях 
«Радонеж», «Народное радио», телеканале «Союз» - на сайте 
уогоб1еуѕКу.ги., а также «в контакте». В ближайшем времени 
Ю.Воробьевский планирует создать свой блог 


НЄЗРИМЫЄ СТАРЦЫ 


Международный Паломнический Центр «Святая Гора». 


Двадцатилетний опыт индивидуальной отправки паломников на 
Афон. 

Тел.:(495) 959 42 27, (495) 502 48 13 

Тел/факс: (495) 951 53 46 

Е-тай: ајопоғоѕ@уапаӣех.ғи 

Адрес: 115035 г. Москва, Черниговский переулок, 

0.9/13, стр.2 

Метро: » Новокузнецская», «Третьяковская» 

Время работы: пн-пт. с 9.00 до 20.00, 

сб. с 10.00 до 17.00 


Ю. Воробьевский. 
НЕЗРИМЫЕ СТАРЦЫ. 
Не самая большая Афонская тайна. 
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Е: тайна, — сказал старец Паисий. 
В Незримых старцев семеро, и я знаю 
°тверых из них. Один, отец Серафим, 
сегда приходит ко мне как раз в это время, 
Пасху». $ 
[, наклонившись вперёд, как к кому-то а 
присутствующему, но невидимому, он спрос 
« — Ты где? Где ты, блаженный мой?» 
А потом, обращаясь к своему ученику: 
Соот ты не очень интересуйся 
ими нагими аскетами». $ 


о ‚на ‚ Афоне существует 
° более высокой святое 


| 


